



La Novela
que
Inspiró al
Anime

LOS SUSPIROS DE HARUHI SUZUMIYA

NAGARU TANIGAWA
NOIZI ITO



涼宮ハルヒの溜息

すずみやはるひのためいき



SOS団文化祭
映画上映

え〜!?

あたしならSOS団で
映画と撮るのよ!



今年最大の話題作
見ないと
絶対後悔
後の祭り!!

朝比奈ミクルの冒険 Episode 00



- 監督 / 演出 / 脚本：涼宮ハルヒ
- 主演：朝比奈みくる 古泉一樹 長門有希
- その他雑用：キョン



わっ

涼宮ハルヒの溜息
谷川流&いとうのいぢ
スタート!



Contenido:

Prólogo

Capítulo 1

Capítulo 2

Capítulo 3

Capítulo 4

Capítulo 5

Epílogo

Notas de Autor

Prólogo

La única preocupación de Haruhi, quien parece no tener ninguna, es, en resumen, que "el mundo es demasiado normal".

Entonces, ¿qué es lo que esta chica considera "anormal"? En una palabra, es lo sobrenatural. En otras palabras, ella piensa algo así como: "¿Por qué no aparece ni un solo fantasma frente a mí?".

Por cierto, la parte de "fantasma" se puede reemplazar por "extraterrestre", "viajero del tiempo" o "persona con poderes psíquicos", pero no hace falta decir que un mundo donde tales cosas revolotean frente a ti es un mundo de ficción que no existe en la realidad. Por lo tanto, la preocupación de Haruhi está destinada a continuar para siempre mientras viva en este mundo... o eso debería ser, pero en realidad no puedo afirmarlo con certeza, y eso es lo que me preocupa.

Porque conozco a un extraterrestre, un viajero del tiempo y una persona con poderes psíquicos.

"Tengo algo importante que decirte, escúchame."

"¿Qué pasa?"

"Quieres que haya extraterrestres, viajeros del tiempo y personas con poderes psíquicos, ¿verdad?"

"Sí, pero ¿qué pasa con eso?"

"En otras palabras, el propósito de esta Brigada SOS es encontrar a esas personas, ¿verdad?"

"No es suficiente con encontrarlos. Tengo que jugar con ellos. Encontrarlos no es suficiente, sería como dejar una obra incompleta. No quiero ser una espectadora, sino una protagonista.

"Yo en cambio, quiero ser un espectador para siempre.... Bueno, no importa, pero en realidad, los extraterrestres, los viajeros del tiempo y las personas con poderes psíquicos están más cerca de lo que piensas."

"¿Eh? ¿Quién y dónde? No me digas que te refieres a Yuki, Mikuru o Koizumi, ¿verdad? Eso no sería 'inesperado' en absoluto."

"Eh... ah.... En realidad, eso es lo que iba a decir."

"No seas tonto. No puede haber una historia tan conveniente, ¿verdad?"

"Bueno, normalmente pensarías eso."

"Entonces, ¿quién es el extraterrestre?"

"Alégrate de escuchar esto, Nagato Yuki es una extraterrestre. Para ser precisos, ¿cómo se llamaba? Una entidad de pensamiento integrado... o algo así. Bueno, es una especie de marioneta de una existencia como un extraterrestre con una conciencia extraña. Sí, una interfaz humanoide. Eso es."

"Hmm. ¿Y? ¿Qué hay de Mikuru?"

"Asahina-san es bastante simple. Es una viajera del tiempo. Como viene del futuro, es una viajera del tiempo, ¿verdad?"

"¿De cuántos años en el futuro viene?"

"No lo sé. No me lo dijo."

"Hmm, ya veo."

"¿Lo entiendes?"

"Eso significa que Koizumi es un psíquico, ¿no? Eso es lo que vas a decir, ¿verdad?"

"Exactamente, eso es lo que iba a decir."

"Ya veo."

Diciendo eso, Haruhi frunció el ceño y respiró hondo lentamente. Luego, gritó lo siguiente.

"¡No te burles de mí!"

De esta manera, Haruhi no creyó mi impactante confesión de la verdad. No es de extrañar. Incluso yo, que he visto pruebas de que los tres son un extraterrestre, una viajera del tiempo y un psíquico, no puedo creerlo, así que puede que haya sido irrazonable pedirle a Haruhi, que no ha visto nada de eso, que lo crea.

Pero ¿qué más puedo decir? Lo que digo es la verdad sin exagerar ni mentir. Incluso yo tengo la costumbre de ser honesto cuando no tengo nada que ganar mintiendo.

Claro, incluso yo diría "no te burles de mí" si alguien amable dijera: "Esa persona que conoces es en realidad...". Si esa persona hablara en serio, incluso podría compadecerme de ella, pensando que tiene un bicho malo en el cerebro o que está recibiendo ondas de radio tóxicas. De cualquier manera, trataría de no tener mucho contacto con ella.

¿Eh? ¿Eso significa que esa "persona" soy yo ahora?

"Kyon, escucha con atención."

Haruhi me miró con llamas rojas ardiendo en toda la superficie de sus ojos.

"¡Los extraterrestres, los viajeros del tiempo y las personas con poderes psíquicos no están por ahí tirados! ¡Son tan raros que tienes que buscarlos, encontrarlos, atraparlos, agarrarlos por el cuello, colgarlos y enrollarlos para que no escapen! ¡No puede ser que todos los miembros que elegí al azar sean así!"

Sus argumentos son bastante razonables. Excepto por uno. Los otros tres son definitivamente producto de fenómenos sobrenaturales, pero solo yo soy de la misma clase que los humanos universales y mediocres que han evolucionado correctamente en la Tierra. Y, después de todo, ¿eligió a los miembros al azar?

Pero ¿por qué esta idiota es sensata en aspectos extraños? Si lo creyera sin más, las cosas serían más fáciles ahora. Al menos, la organización pervertida llamada Brigada SOS seguramente podría disolverse. Es una organización misteriosa para que Haruhi encuentre extraterrestres y otros seres misteriosos. Si los encuentra, ya no es necesaria. Después de eso, Haruhi puede jugar con ellos sola. Yo estaría feliz de unirme a ellos de vez en cuando. Estaría satisfecho con el papel de asistente que sonrío sin sentido al lado del presentador en un programa de concursos. Quiero estar en una posición en la que me paguen solo por aplaudir. Actualmente, soy como un perro mestizo que aparece en un programa de variedades de animales y se ve obligado a hacer trucos.

Sin embargo, si Haruhi se da cuenta de todos los fenómenos, quién sabe qué pasará con el mundo entero.

Por cierto, la conversación al principio fue entre Haruhi y yo en una cafetería frente a la estación el día del segundo "Paseo por la ciudad de la Brigada SOS (título provisional)", con solo dos participantes. Convencido de que Haruhi pagaría sin dudarlo, expliqué con confianza mientras sorbía un café fuerte, y Haruhi no me creyó en absoluto, lo cual es natural, después de todo, es más que razonable pensar que creerlo sería una locura.

Yo tampoco podía explicar los detalles, y en este tipo de cosas, cuanto más se explican los detalles, más se duda de la cordura, eso es lo que suele pasar. Puedo asegurarlo, ya que fui arrastrado al apartamento de Nagato y escuché una larga e incomprensible charla sobre ondas de radio a escala galáctica.

"Ya basta de tus bromas tontas y aburridas."

Haruhi dijo eso después de terminar su jugo de verduras verde amarillento con una pajita, y dijo:

"Entonces, vamos. Hoy no podemos dividirnos en dos grupos, así que vamos a recorrer cada rincón los dos juntos. Ah, y olvidé mi cartera, así que aquí tienes la cuenta."

Mientras yo miraba el trozo de papel que mostraba un total de 830 yenes y pensaba en el contenido de mi protesta, Haruhi se bebió mi café de un trago, me miró como diciendo que no aceptaría ninguna queja, salió de la cafetería con grandes zancadas y cruzó los brazos frente a la puerta automática.

Eso fue hace medio año. Pensándolo bien, han sido seis meses llenos de cosas extrañas. El nombre oficial de la Brigada SOS sigue siendo el escalofriante "**Brigada** de Haruhi **Suzumiya** que aprovecha cualquier **Ocasión** para hacer del mundo un lugar más **Sorprendente**", y no tengo ni idea de qué parte del mundo se ha vuelto más sorprendente con las actividades de esta brigada. Creo que la única que se divierte es Haruhi, y su razón

de ser y política de actividades son un misterio, como siempre. Parece que su objetivo es jugar con extraterrestres, secuestrar viajeros del tiempo y luchar junto a personas con poderes psíquicos, pero hasta ahora, en opinión de Haruhi, no ha tenido éxito.

Después de todo, no se puede evitar, ya que Haruhi cree que todavía no se ha encontrado con ningún extraterrestre, viajero del tiempo o persona con poderes psíquicos. Le dije la verdad sobre los otros miembros de la Brigada SOS, pero no me cree, así que ya no es mi responsabilidad.

Por lo tanto, la Brigada SOS no ha cumplido su propósito ni ha perdido su razón de ser, ni se ha disuelto pacíficamente, y hoy sigue existiendo como una organización no autorizada por la escuela en un rincón del edificio del club.

Naturalmente, los cinco miembros, incluido yo, seguimos siendo parásitos en la sala del club de literatura. El consejo estudiantil parece haber decidido ignorar a la Brigada SOS en todos los sentidos, y rechazó mi solicitud de creación de un club, pero tampoco dijo nada sobre la ocupación ilegal de la sala del club. Puede que sea porque Nagato Yuki, originalmente la única miembro del club de literatura, no dice nada, pero creo que decidieron que era mejor hacer la vista gorda que decirle algo a Haruhi.

Nadie quiere pisar un explosivo que tiene un letrero de neón que dice "Esto explotará si lo pisas" en un lenguaje universal. Yo tampoco quiero. Si lo hubiera sabido, no habría hablado con la chica con cara de pocos amigos que estaba sentada detrás de mí en el aula cuando recién entré a la escuela.

Un estudiante de instituto normal y corriente que se ve obligado a cargar con una bomba de relojería humana. Esa es la situación en la que me encuentro ahora mismo. Y lo que es peor, esta bomba con la etiqueta "Haruhi Suzumiya" no tiene una cuenta atrás que muestre el tiempo que falta para que explote. No sé cuándo va a estallar, qué daños va a causar, qué contiene, ni siquiera si es realmente una bomba o solo un trasto que alguien llama bomba.

No hay un cubo de basura especial para objetos peligrosos por ningún lado, lo que significa que esta peligrosa bomba humana no se me despegará de las manos, es como si estuviera pegada con cemento.

En serio, ¿dónde puedo tirarla?

Capítulo 1

En general, los eventos son parte de la vida escolar. Ahora que lo pienso, el mes pasado se celebró un festival deportivo en mi instituto. Cuando Haruhi dijo que la Brigada SOS participaría en una carrera de relevos entre clubes durante el evento, pensé que era una broma, pero para mi sorpresa, los miembros de nuestra Brigada SOS realmente corrieron en la carrera de relevos, superando al club rugby e incluso al de Atletismo, Haruhi, como corredora final, cruzó la línea de meta con una ventaja de unos trece cuerpos sobre el segundo clasificado. Como resultado, me duele la cabeza porque la rareza de nuestro grupo (excepto yo), que ya se rumoreaba, resonó por toda la escuela como una alarma de incendios pulsada por alguien como una broma durante la clase. No hace falta decir que Haruhi, la que lo propuso, es la principal responsable, pero la segunda corredora, Nagato, también tiene parte de la culpa. Ni siquiera yo esperaba que corriera a una velocidad que solo podía describirse como teletransporte. Nagato, deberías habérmelo dicho de antemano.

Cuando le pregunté qué tipo de magia había usado, este androide orgánico hecho por extraterrestres sin sonrisa intentó explicármelo con palabras como "nivel de energía" y "salto cuántico", pero como ya había abandonado el camino de las ciencias y había decidido seguir el camino de las humanidades, no tenía nada que ver conmigo, no lo entendía ni quería entenderlo.

Tras el final de ese frenético festival deportivo, por fin había pasado un mes, pero entonces me esperaba el festival cultural. Actualmente, este cutre instituto público está ocupado preparándose para ello. Puede que solo estén ocupados el profesorado, el comité ejecutivo y los clubes culturales que no tienen otra oportunidad de demostrar su valía.

Por supuesto, no hay razón para que la Brigada SOS, que no está reconocida como club, se vea envuelta en ningún tipo de trabajo creativo. No me importaría capturar gatos callejeros del vecindario, meterlos en una jaula y montar un espectáculo de fenómenos con un cartel que diga "Bestia espacial cósmica", pero los clientes que no entienden el chiste se lo tomarían mal, y los que sí lo entienden se reirían disimuladamente. Y no hace falta pensarlo mucho para darse cuenta de que no hay necesidad de pensar en una atracción. Tampoco tenemos ganas. Un festival cultural en un instituto normal y corriente es realmente normal y corriente. Si no me crees, echa un vistazo a cualquier festival escolar que se celebre. Entenderás claramente que no es más que uno de los muchos eventos escolares.

Por cierto, lo que mi clase, la clase 1-5, a la que pertenecemos Haruhi y yo, va a hacer es salir del paso con un proyecto a medias llamado presentación de encuestas. Desde que Asakura Ryoko se fue a alguna parte en primavera, no hay ningún estudiante en esta clase que sea tan estúpido como para intentar liderar. Esta idea de proyecto fue una idea que el profesor Okabe, nuestro tutor, se sacó de la manga durante la hora de tutoría, que se prolongó en un incómodo silencio, y se decidió por falta de tiempo sin ninguna opinión a favor ni en contra. Qué vamos a encuestar y presentar, quién se va a divertir con ello, probablemente nadie, pero bueno, es lo que hay. Buena suerte.

Así que, con una apatía similar al síndrome de apatía, hoy también me dirijo a la sala del club. ¿Por qué voy? La respuesta es que la chica que camina enérgicamente a mi lado está diciendo algo así:

"La presentación de la encuesta es una tontería."

Dijo eso con una cara como si hubiera puesto salsa en el natto por error.

"No entiendo qué tiene de divertido. ¡No lo entiendo en absoluto!"

Entonces, ¿por qué no dijiste nada? Tú también viste la cara angustiada del profesor Okabe en el aula, que parecía un funeral.

"No importa. No voy a participar en nada que haga la clase de todos modos. Seguro que no es divertido hacer nada con esa gente."

Aun así, creo que contribuiste a la victoria general de la clase en el festival deportivo. Pensé que eras tú la que aparecía como corredora final en las carreras de corta, media y larga distancia y en el relevo sueco, y ganaba todas, pero ¿era otra persona?

"Eso es diferente."

¿En qué se diferencia?

"Es el festival cultural, el festival cultural. En otras palabras, el festival escolar. Parece que las instituciones públicas no usan mucho la palabra escuela, pero no importa. El festival cultural es el superevento más importante del año, ¿no?"

¿Lo es?

"¡Sí!", asintió enérgicamente. Y declaró. A mí. Lo siguiente.

"¡Nosotros, la Brigada SOS, vamos a hacer algo más divertido!"

El rostro de Haruhi Suzumiya, que dijo eso, irradiaba un brillo sereno y decidido, como el de Aníbal cuando decidió cruzar los Alpes en la Segunda Guerra Púnica.

Las "cosas divertidas" que dice Haruhi nunca han tenido un resultado agradable para mí en estos seis meses. Suelen acabar siendo agotadoras. Al menos para mí y Asahina-san, pero eso solo significa que somos de la raza correcta. Por lo que veo, es de conocimiento común que Haruhi no está bien de la cabeza, y Koizumi tampoco parece tener una mente humana normal, y Nagato ni siquiera es humana.

Mezclado con esa gente, ¿cómo se supone que voy a sobrevivir a esta vida de instituto que es como el colmo de lo anormal? No, gracias a lo que tuve que hacer hace seis meses. No quiero volver a hacer esa estupidez. Solo de recordarlo... alguien que me preste una pistola... quiero volarme la sien. Quiero extraer las células cerebrales que contienen los recuerdos de aquella época y quemarlas. No sé lo que pensará Haruhi.

Quizá porque estaba pensando en una forma de borrar mis recuerdos del pasado, me perdí lo que la ruidosa chica de al lado estaba diciendo.

"¿Kyon? ¿Me estás escuchando?"

"No, no te escuchaba, ¿y qué?"

"El festival cultural, el festival cultural. Tú también deberías estar un poco más emocionado. El festival cultural del primer año de instituto solo ocurre una vez al año."

"Eso es cierto, pero no es algo por lo que emocionarse, ¿verdad?"

"Deberías emocionarte. Es un festival, no tiene sentido si no te emocionas. Así son todos los festivales escolares que conozco."

"¿Tu secundaria hacía algo tan grandioso?"

"En absoluto. No fue divertido en absoluto. Por eso el festival cultural del instituto tiene que ser más divertido."

"¿Qué te parecería divertido?"

"Que haya fantasmas de verdad en la casa encantada, que el número de escalones aumente de repente, que los siete misterios de la escuela se conviertan en trece, que la cabeza del director se convierta en un afro tres veces más grande, que el edificio de la escuela se transforme y luche contra un monstruo que sale del mar, que sea otoño pero la palabra clave sea ciruela, ese tipo de cosas."

Por cierto, dejé de escuchar a mitad de camino, así que no sé qué dijo después de lo de las escaleras, pero me gustaría que me lo dijeras.

"...Bueno, no importa. Te lo explicaré en detalle cuando llegemos a la sala del club."

Haruhi, de mal humor y en silencio, caminó con paso ligero y en un abrir y cerrar de ojos estuvo frente a la puerta de la sala del club. En la puerta, debajo de la placa de "Club de Literatura", había un trozo de papel con la inscripción "con Brigada SOS" pegado con cinta. Fue Haruhi quien intentó sustituir la placa por completo, alegando un egoísta derecho de propiedad de "Llevamos medio año aquí. Nadie puede quejarse si decimos que esta sala es nuestra", y fui yo quien la detuvo. La modestia es esencial para los humanos.

Haruhi abrió la puerta sin llamar, y yo vi a un hada de pie en la habitación. En cuanto nuestros ojos se encontraron, sonrió como la encarnación de una flor de lirio,

"Ah.... Hola."

Vestida con un traje de sirvienta y con una escoba en la mano, barriendo, estaba la mucama oficial de la Brigada SOS, Asahina Mikuru-san. Como siempre, nos recibió con una sonrisa de hada que habita en la sala del club. Puede que realmente sea un hada o algo así. Le pega más que lo de viajera del tiempo.

Asahina-san, que fue traída por Haruhi con la inexplicable razón de "Pensé que necesitábamos una mascota", fue obligada a ponerse un traje de sirvienta por Haruhi, y

desde entonces ha estado aquí todos los días después de la escuela, interpretando perfectamente el papel de sirvienta de la Brigada SOS. No es porque esté loca, sino porque es tan inocente que dan ganas de llorar.

Asahina-san también se ha vestido de conejita, enfermera y animadora, pero después de todo, el traje de sirvienta le queda mejor. Para ser sincero, creo que este tipo de atuendo no tiene ningún sentido ni es una pista para nada, así que me gustaría que pensaras que es lo que es. Por cierto, las cosas que hace Haruhi rara vez tienen sentido.

Sin embargo, a menudo son la causa de algo. Y eso nos causa muchos problemas. Sería mucho mejor si no significaran absolutamente nada.

Una de las pocas cosas buenas que ha hecho Haruhi, o más bien la única, fue la versión sirvienta de Asahina-san. Le queda tan bien que me mareo. No puedo evitar apreciar la idea de Haruhi en este caso. No sé dónde ni por cuánto lo compró, pero Haruhi tiene buen gusto para la ropa. Aunque Asahina-san sería una modelo de primera con cualquier cosa. Entre ellas, la sirvienta es mi favorita, y en definitiva, me alegra a mi vista.

"Les prepararé té enseguida."

Asahina-san susurró adorablemente, guardó la escoba en el armario de la limpieza y corrió hacia el armario para sacar las tazas de cada uno.

Sentí algo duro en el costado y me di cuenta de que Haruhi me había dado un codazo.

"Tienes cara de tonto."

Parece que entrecerré los ojos inconscientemente, conmovido por los encantadores gestos de Asahina-san. Cualquiera lo haría. Ante la encantadora, elegante y tímida Asahina-san.

Haruhi cogió el brazalete con la inscripción "Jefe de la Brigada" de encima de la mesa con la misma inscripción "Jefe de la Brigada", se lo puso, se dejó caer en la silla de tubo y miró a su alrededor.

Otro miembro está leyendo un grueso libro en la esquina de la mesa.

"....."

La que está leyendo en silencio, sin levantar la vista ni la cara, es Nagato Yuki, una estudiante de primer año e integrante club de literatura a la que Haruhi considera "un extra que venía con la sala del club".

Es una compañera de clase que tiene la presencia más tenue, como el nitrógeno en la atmósfera, pero que tiene el perfil más extraño y peculiar entre los miembros. Se podría decir que su rareza en cuanto a la configuración es incluso mayor que la de Haruhi. Haruhi es incomprensible de principio a fin, pero Nagato es aún más confusa porque es comprensible a medias. Si creemos lo que dice Nagato, esta pequeña estudiante de pelo corto sin expresión, sin emociones, sin sentimientos y sin sentido de la maravilla es una máquina de comunicación para humanos fabricada por extraterrestres. No sé qué decir si

me preguntan qué significa eso. No puedo discutir con ella porque ella misma lo afirma, y parece que es realmente así. Pero es un secreto para Haruhi. Por ahora, Haruhi solo piensa que Nagato es "una chica un poco rara a la que le gusta leer".

Objetivamente hablando, no creo que sea solo "un poco" rara.

"¿Dónde está Koizumi?"

Haruhi miró fijamente a Asahina-san. Asahina-san se estremeció por un momento y luego dijo:

"Bu-bueno... Todavía no. Llega tarde..."

Está echando hojas de té en la tetera con cuidado desde la lata de té. Yo observé distraídamente el perchero de la esquina de la sala del club. Varios disfraces colgaban como en el camerino de un club de teatro. De izquierda a derecha, un uniforme de enfermera, un traje de conejita, un uniforme de sirvienta de verano, un uniforme de animadora, un yukata, una bata blanca, una piel de leopardo, un disfraz de rana, un vestido transparente y vaporoso que no sé muy bien qué es, etcétera, etc.

Todas y cada una de ellas son prendas que han conocido el calor de la piel de Asahina-san en estos seis meses. Dejadme que aclare una cosa. No tiene ningún sentido que Asahina-san se ponga eso. Haruhi solo ha aumentado su propia satisfacción. Puede que sea por algún trauma infantil o algo así. Como que no le compraran una muñeca de vestir. Y ahora, a esta edad, está jugando con Asahina-san. Como resultado, el trauma de Asahina-san está en curso, y yo soy bendecido con la vista y me hago feliz, ese es el mecanismo. Bueno, creo que hay más gente que se ha hecho feliz en total, así que no digo nada al respecto.

"Mikuru-chan, el té."

"Sí, sí. ¡Enseguida!"

Asahina-san se apresuró a servir té verde en la taza con la firma de "Haruhi" escrita con rotulador, la puso en una bandeja y la llevó silenciosamente.

Haruhi, tras recibirla, sorbió el té caliente y dijo con voz de maestra de ikebana regañando a su discípula por su torpeza:

"Mikuru-chan, creo que te lo he dicho antes, ¿no te acuerdas?"

"¿Eh?"

Asahina-san abrazó la bandeja con una expresión de gran inquietud y dijo:

"¿Qué era?"

Inclinó la cabeza como un pinzón cebra que intenta recordar el sabor de las semillas de cáñamo que comió ayer.

Haruhi dejó la taza en la mesa y dijo:

"¡Cuando traigas el té, tropieza y derrámalo una de cada tres veces! ¡No eres una sirvienta torpe en absoluto!"



"Eh, ah... Lo siento."

Asahina-san encogió sus delgados hombros. Nunca había oído hablar de ese acuerdo. ¿Cree esta chica que las sirvientas deben ser torpes?

"Es una buena oportunidad, Mikuru-chan. Practica con Kyon. Asegúrate de que la taza esté boca abajo sobre su cabeza."

"¿¡Qué!?"

Diciendo eso, Asahina-san me miró. Busqué un taladro eléctrico para hacerle un agujero en la cabeza a Haruhi y cambiarle el contenido, pero por desgracia no lo encontré, y en su lugar suspiré.

"Asahina-san, solo los locos se ríen de las bromas de Haruhi."

Quise añadir que ya era hora de que aprendieras, pero me contuve.

Haruhi entrecerró los ojos y dijo:

"¡Eh, idiota, no estoy bromeando! ¡Siempre hablo en serio!"

Eso es aún más problemático. Deberías hacerte un escáner cerebral. Y me molesta mucho que me llames idiota, ¿será porque me falta sentido del humor?

"No importa. Te mostraré un ejemplo, así que tú eres la siguiente, Mikuru-chan."

Haruhi saltó de la silla de tubo, le arrebató la bandeja a Asahina-san, que estaba balbuceando, levantó la tetera y empezó a verter té en mi taza con mi nombre escrito en ella.

Mientras la miraba atónito, Haruhi derramó una gran cantidad de té, puso la taza en la bandeja, localizó mi posición, asintió y estaba a punto de empezar a caminar cuando le arrebaté la taza.

"¡Oye! ¡No te interpongas en mi camino!"

No me estoy interponiendo en tu camino ni nada por el estilo, si alguien se queda ahí quieto mientras está a punto de que le echen agua hirviendo por la cabeza, es que es muy amable o un estafador de seguros.

De pie, bebí el té verde que Haruhi había preparado y me pregunté por qué sabía tan diferente al que Asahina-san me había servido, aunque fueran las mismas hojas de té. No hace falta pensarlo. Es la diferencia de la especia llamada amor. Si Asahina-san es una rosa blanca que florece en el campo, esta chica es una rosa especial que no florece y solo tiene espinas. Naturalmente, tampoco dará fruto.

Haruhi me miraba con ojos de reproche mientras yo inclinaba la taza en silencio.

"Hmph."

Hizo ondear su pelo y volvió al escritorio del jefe de la brigada. Sorbió su te. Tenía una expresión como si estuviera bebiendo una amarga medicina hervida.

Asahina-san, aparentemente aliviada, reanudó su servicio, preparó té en la taza personal de Nagato y la colocó frente a la lectora.

Nagato no se inmutó y siguió concentrada en el libro de tapa dura. Deberías estar un poco más agradecida. Taniguchi tardaría unos tres días en terminárselo.

"....."

Nagato no levantó la vista, solo pasó la página. Y como siempre hace lo mismo, Asahina-san no se desanima y continúa con su trabajo de sirvienta, preparando su propia taza.

Y entonces, el quinto miembro llegó cuando nadie se preocupaba de que lo hiciera.

"Lo siento. Llego tarde. La reunión de clase se alargó."

El que abrió la puerta con una sonrisa que parecía inofensiva fue Koizumi Itsuki, el misterioso estudiante transferido, según Haruhi. Sonriendo con una cara que no me apetecería presentar como amigo aunque tuviera novia, dijo:

"Parece que soy el último. Me disculpo si la reunión no ha empezado por mi culpa. ¿O debería invitaros a algo?"

¿Reunión? ¿Qué es eso? Yo no he oído hablar de eso.

"Se me olvidó decírtelo."

dijo Haruhi, con la mejilla apoyada en la mesa.

"Se lo dije a todos durante el almuerzo. Pensé que podía decírtelo en cualquier momento."

¿Por qué te tomas la molestia de ir a otras aulas pero no de decírmelo a mí, que estoy sentado delante de ti en la misma aula?

"No importa. Es lo mismo de todos modos. La cuestión no es cuándo ni qué oíste, sino qué vamos a hacer ahora."

Sus palabras sonaban nobles, pero es un hecho bien conocido que me siento mal cada vez que Haruhi hace algo.

"¡Es más importante pensar en lo que vamos a hacer a partir de ahora!"

¿Presente o futuro? Y, por cierto, ¿singular o plural?

"Por supuesto, todos nosotros. Es un evento de la Brigada SOS."

¿Evento?

"¡Ya te lo he dicho! ¡En esta época del año, no hay otro evento que el festival cultural!"

Entonces es un evento de toda la escuela, no solo de la brigada. Si tanto te gusta el festival cultural, deberías haberte presentado como voluntaria para el comité ejecutivo. Estarían hasta arriba de tareas triviales.

"Eso no tiene sentido. Tenemos que hacer actividades propias de la Brigada SOS. ¡Es una brigada que hemos creado con tanto esfuerzo! ¡Es una organización súper popular que todo el mundo en la escuela conoce! ¿Lo entiendes?"

¿Qué son las actividades propias de la Brigada SOS? Me puse un poco triste al recordar las actividades de la Brigada SOS que hemos realizado en estos seis meses.

Tú solo tienes que decir lo que se te ocurre, así que es fácil para ti, pero ¿qué pasa con los problemas de Asahina-san y míos? Koizumi solo sonrío de forma extrañamente complaciente, Nagato no sirve para hacer una lluvia de ideas, y me gustaría que también pensaras un poco en mí, un ciudadano de a pie. Oh, puede que Asahina-san tampoco sea muy normal, pero es mona, así que está bien. Solo con que esté ahí, es un festín para los ojos y cura mi alma destrozada.

"Tenemos que hacer algo que esté a la altura de las expectativas."

Haruhi murmura con expresión seria, pero deberíamos hacer una encuesta para ver quién espera algo de la Brigada SOS. A pesar de que dice que la hemos creado con tanto esfuerzo, la Brigada SOS sigue sin ascender de su estatus inferior al de un club y no ha aumentado el número de miembros. Aunque no necesitamos más miembros porque solo complicaría las cosas, a este paso, el Expreso Haruhi, que se ha salido de las vías, seguirá derrapando por el arcén para siempre. Y solo nosotros cinco somos los pasajeros. Me gustaría tener un chivo expiatorio que me sustituyera. Incluso le pagaría un sueldo por hora. Unos cien yenes.

Haruhi, que vació su primera taza en treinta segundos, pidió una segunda a Asahina-san y dijo:

"Siempre me he preguntado una cosa."

Me pregunto qué hay dentro de tu cabeza.

"En los dramas de televisión, a menudo la gente muere en el último episodio, pero es muy antinatural, ¿no? ¿Por qué mueren en un momento tan oportuno? Es extraño. Por eso odio las películas que terminan con la muerte de alguien al final. ¡Yo no haría una película así!"

¿Película o drama?

"He dicho que voy a hacer una película. Incluso las figuras de arcilla del periodo Kofun tienen mejores agujeros para las orejas. Graba mis palabras en tu memoria sin perder ni una sola."

Sería mucho más útil memorizar los nombres de las estaciones de la línea de tren privado que pasa por mi barrio que memorizar tu colección de frases de loca.

Al ver que Asahina-san escribía "Proyección de película" con una letra redondeada que no parecía la de una antigua miembro del club de caligrafía y asentía satisfecha, Haruhi dijo:

"Por eso. ¿Lo entiendes?"

Lo dijo con una alegría como la de un meteorólogo convencido de que ha llegado el final de la temporada de lluvias.

"¿Por qué, por qué?"

pregunté. Es una duda natural. Solo sé que vas a proyectar una película. ¿A qué distribuidora piensas recurrir? ¿Conoces a alguien de Buena Vista International?

Pero Haruhi brilló con sus ojos negros excesivamente brillantes y dijo:

"Kyon, tú también eres estúpido. Vamos a hacer una película nosotros mismos. Y luego, la proyectaremos en el festival cultural. ¡Con los créditos de Presentado por la Brigada SOS!"

"¿Desde cuándo este es el club de cine?"

"¿De qué estás hablando? Este es para siempre la Brigada SOS. No recuerdo haberme haber dicho que somos club de cine."

Dijo algo que ofendería a los miembros del club de cine si lo oyeran.

"Esto ya está decidido. ¡Es cosa juzgada! ¡No aceptaré ningún trato!"

Si el presidente del jurado de la Brigada SOS lo dice, supongo que su opinión nunca cambiará. Quién demonios ha puesto a Haruhi en un puesto de liderazgo... estaba a punto de pensar, cuando me di cuenta de que se había convertido en uno por sí misma. Es cierto que en cualquier parte del mundo, la gente con voz alta y los que se encargan de las cosas se convierten en líderes antes de que te des cuenta. Como resultado, la gente amable y fácil de influenciar como Asahina-san y yo nos vemos perjudicados, esa es la contradicción y la verdad de la despiadada sociedad humana.

Mientras pensaba en la profunda cuestión de qué es un sistema social ideal,

"Ya veo."

Koizumi dijo con voz de haberlo entendido todo. Sonrió a Haruhi y a mí por igual y dijo:

"Lo entiendo perfectamente."

Oye, Koizumi, no tomes en serio las palabras improvisadas de Haruhi. ¿No tienes opinión propia?

Koizumi se apartó el flequillo con un dedo y dijo:

"Así que vamos a hacer una película independiente nosotros mismos y reunir a gente para que la vea, ¿es eso?"

"¡Eso es!"

Haruhi golpeó la pizarra con la antena y Asahina-san se encogió. Aun así, Asahina-san se armó de valor y dijo:

"Pero... ¿por qué una película?"

"Anoche no podía dormir bien."

Haruhi movió la antena frente a su cara como un limpiaparabrisas y dijo:

"Así que encendí la televisión y estaban poniendo una película rara. No tenía intención de verla, pero como no tenía nada más que hacer, la vi."

Ya veo.

"Y era una película súper mala. Casi llamo a la casa del director para hacerle una broma telefónica internacional. Entonces pensé..."

La punta del puntero se clavó en la pequeña cara de Asahina-san.

"¡Yo podría hacer algo mejor que esto!"

Haruhi se irguió con orgullo.

"Así que pensé en hacerlo. ¿Alguna queja?"

Asahina-san negó con la cabeza con miedo. Aunque tuviera alguna queja, Asahina-san no la diría, Koizumi es un adulador y Nagato no dice nada de todos modos, así que inevitablemente soy yo quien tiene que decir algo en estos momentos.

"¿Qué pasa si haces una película o te conviertes en productora por tu cuenta? No me importa. Es tu carrera, puedes hacer lo que quieras. Así que supongo que puedes hacer lo que quieras con nuestros deseos y voluntades, ¿no?"

"¿De qué estás hablando?"

Haruhi hizo un puchero. Le expliqué pacientemente.

"Tú dices que quieres hacer una película. Nosotros no hemos dicho nada todavía. ¿Qué pasa si decimos que no queremos? No se puede hacer una película solo con un director."

"No te preocupes. Ya tengo casi todo el guion pensado."

"No, eso no es lo que quiero decir..."

"No te preocupes por nada. Puedes seguirme como siempre. No tienes que preocuparte por nada."

Me preocupa.

"Déjame a mí los preparativos. Yo me encargo de todo."

Eso me preocupa aún más.

"Qué pesado eres. Si digo que lo voy a hacer, lo voy a hacer. ¡Mi objetivo es el primer puesto en la votación del mejor evento del festival cultural! Si lo consigo, el incomprendible consejo estudiantil podría reconocer a la Brigada SOS como un club... ¡No! ¡Les obligaré a que nos reconozcan! ¡Para ello, primero tenemos que poner a la opinión pública de nuestro lado!"

La opinión pública y los resultados de las votaciones no siempre son directamente proporcionales.

Intenté resistirme.

"¿Qué pasa con los gastos de producción?"

"Tengo presupuesto."

¿Dónde? No creo que el consejo estudiantil asigne un presupuesto a una brigada que es una organización clandestina pero que se anuncia abiertamente.

"Hay algo que le dieron al club de literatura, ¿no?"

"Entonces es el presupuesto del club de literatura. No es algo que puedas usar."

"Pero Yuki dijo que estaba bien."

Yare, yare. Miré a Nagato. Nagato levantó la vista lentamente para mirarme, no dijo nada y volvió a leer lentamente.

Supongo que no hay otros estudiantes que quieran unirse al club de literatura. No voy a preguntar, pero no me extrañaría que Nagato hubiera intervenido de antemano para llevarlo al borde de la disolución. Parece que ella sabía que Haruhi iba a venir desde el principio. Si hubiera algún estudiante de nuevo ingreso que hubiera decidido unirse al club de literatura, lo sentiría por él o ella. Me gustaría que le arrebatara el club de literatura original a Haruhi.

Sin conocer mis verdaderos sentimientos, Haruhi agitó la antena y dijo:

"¿Lo habéis entendido todos?! ¡Esto tiene prioridad sobre las actividades de la clase! ¡Si tenéis alguna objeción, la escucharé después del festival cultural! ¿De acuerdo? ¡Las órdenes del director son absolutas!"

Haruhi, que gritaba eso, parecía un oso polar de un zoológico al que le hubieran regalado un bloque de hielo en pleno verano, ajena a todo lo demás.

Después de jefa de la brigada, ahora directora. ¿En qué piensas convertirte al final? ...No me digas que en Dios.

"¡Entonces, esto es todo por hoy! Tengo que pensar en el reparto y en los patrocinadores. Los productores tienen mucho trabajo."

No sé muy bien qué hace un productor, pero aparte de eso, ¿qué piensa hacer esta chica? ¿Patrocinadores?

Se oyó un ruido seco y, al volverme, vi que Nagato había cerrado su libro. Ahora ese sonido también se ha convertido en la señal del final de la jornada de la Brigada SOS.

Haruhi salió corriendo como un gato que oye el ruido de una lata abriéndose, diciendo que nos daría más detalles mañana. Aunque no creo que sea una historia que quiera escuchar en detalle.

"Ha estado bien, ¿no?"

El que siempre dice esto es Koizumi.

"Me siento aliviado de que no sea algo como capturar un monstruo espacial y hacer un espectáculo de fenómenos, o derribar un OVNI y exponer su estructura interna."

Creo que he oído ese diálogo en alguna parte.

Este psíquico sonriente sonrió sin abrir la boca y dijo:

"Y tengo curiosidad por saber qué tipo de película va a hacer Suzumiya-san. Tengo la sensación de que puedo imaginármelo."

Mirando de reojo a Asahina-san, que estaba recogiendo las tazas, Koizumi dijo:

"Parece que va a ser un festival cultural divertido. Es interesante, ¿no?"

Siguiendo su ejemplo, yo también miré a Asahina-san. Mientras miraba la diadema que se balanceaba arriba y abajo,

"Ah, ¿sí? ¿Qué pasa?"

Asahina-san, que se dio cuenta de que los ojos de los dos chicos se centraban en ella, dejó de hacer lo que estaba haciendo y se sonrojó.

Murmuré para mis adentros.

No, nada. Solo estaba pensando en el próximo disfraz que te obligara a usar Haruhi.

Nagato, que había terminado de prepararse para volver a casa (aunque solo tenía que guardar el libro en su bolso), se levantó sin hacer ruido y salió por la puerta abierta sin hacer ruido. Puede que el libro que Nagato estaba leyendo no fuera sobre adivinación. Era un libro en lengua extranjera, así que no tengo ni idea.

"Bueno..." murmuré.

Película... Una película, ¿eh?

Para ser sincero, yo también tenía algo de curiosidad. No tanto como Koizumi. Solo hasta la profundidad de la plataforma continental, más o menos.

Quizá debería ser yo quien mostrara algo de esperanza.

Como de todos modos nadie la tiene.

Me retracto de lo que acabo de decir, no debería haber tenido ninguna esperanza.

Al día siguiente, después de clase, me encontré con algo amargo.

Producción y derechos de autor... Brigada SOS

Director general/Director/Director de escena/Guionista... Haruhi Suzumiya

Actriz principal... Mikuru Asahina

Actor principal... Itsuki Koizumi

Papel secundario... Yuki Nagato

Subdirector/Cámara/Edición/Mozo de equipajes/Recadero/Mandadero/Otras tareas...
Kyon

Al ver el trozo de cuaderno con esto escrito, solo pensé en una cosa.

"¿Y qué papel se supone que tengo que desempeñar?"

"Como dice ahí."

Haruhi agitó el puntero como un director de orquesta y dijo:

"Tú eres el personal entre bastidores. El reparto es el que ves. ¿No es un reparto perfecto?"

"¿Yo soy la protagonista?"

Asahina-san, que preguntó con voz débil, no llevaba el traje de sirvienta hoy, sino su uniforme normal. Haruhi le dijo que no se cambiara. Parece que va a llevarse a Asahina-san a algún sitio.

"Um, me gustaría tener un papel que no llame mucho la atención..."

Asahina-san le rogó a Haruhi con expresión preocupada.

"No."

respondió Haruhi,

"Voy a hacer que Mikuru-chan destaque mucho. Eres como la marca registrada de esta brigada. Deberías practicar tu autógrafo ahora. Creo que todos los espectadores te lo pedirán en la proyección de estreno."

¿Proyección de estreno? ¿Dónde piensa hacerlo?

Asahina-san me miró con mucha inquietud y bajó las pestañas con tristeza.

"No... no puedo actuar..."

"No te preocupes. Te guiaré a la perfección."

Asahina-san me miró con timidez y bajó las pestañas con tristeza.

Solo nosotros tres estábamos en la habitación en ese momento. Nagato y Koizumi llegaban tarde porque estaban en una reunión para el evento de su clase o algo así. No creo que sea algo que requiera quedarse después de clase. Podrían hacerlo sin más, pero parece que hay bastantes clases serias.

"Aun así, Yuki y Koizumi son unos irresponsables."

Haruhi me apuntó con un tono de indignación.

"Les dije que esto tenía prioridad, pero llegan tarde por su clase, necesitan una seria reprimenda."

Nagato y Koizumi deben de sentirse más unidos a su clase que Haruhi y yo. Somos nosotros tres los que estamos fuera de lugar aquí a estas horas.

Se me ocurrió una idea y dije:

"¿Asahina-san no tiene que asistir a la reunión de su clase?"

"No, solo soy camarera, así que solo me queda la prueba de vestuario. Me pregunto qué tipo de ropa será. Tengo un poco de curiosidad."

Asahina-san, que sonreía con timidez, parecía estar bastante acostumbrada al cosplay. Debe de ser mejor ponerse un traje apropiado en un lugar apropiado que ponerse un traje sin sentido en relación con la Brigada SOS. No hay nada extraño en que haya una camarera en una cafetería de yakisoba. Es mucho más razonable que tener una sirvienta en la sala del club de literatura.

Pero Haruhi, por alguna razón, dijo:

"¿Qué pasa, Mikuru-chan? ¿Tanto querías ser camarera? Deberías habérmelo dicho antes. Es fácil, te conseguiré el disfraz."

No me importa que lo digas con tanta naturalidad, pero sería inapropiado que los miembros del club de literatura llevaran cualquier cosa que no fuera su uniforme. Pensé que el uniforme de enfermera del otro día era un poco excesivo, y que después de todo, el de sirvienta es el mejor... ¿o es solo mi gusto?

"Bueno, no importa."

Haruhi se volvió hacia mí y dijo:

"Kyon, ¿sabes qué es lo más necesario para hacer una película?"

Veamos. Pensé en todas las películas que me han impresionado en mi vida y las utilicé como referencia. Tras un momento de reflexión, dije con cierta confianza:

"Creo que es una idea novedosa y una pasión sincera por la producción."

"No es algo tan abstracto."

Haruhi rechazó mi respuesta y dijo:

"Es la cámara, obviamente. ¿Cómo vamos a grabar sin equipo?"

Puede que tengas razón, pero no quería decir algo tan materialista... Bueno, da igual. No tengo ni ideas novedosas, ni pasión sincera, ni conocimientos de teoría cinematográfica como para discutirlo.

"Por eso..."

Haruhi guardó el puntero y lo tiró sobre la mesa del jefe de la brigada, y dijo:

"Vamos a por una cámara de vídeo ahora mismo."

Se oyó un ruido de silla y, al mirar a mi lado, vi que Asahina-san estaba pálida. Claro que estaría pálida. El ordenador que ahora mismo está en esta sala fue robado del club de informática por Haruhi en una absurda operación de robo. La víctima en aquella ocasión fue Asahina-san.

Asahina-san, temblando de miedo, dijo con voz temblorosa y los labios como conchas de cerezo:

"E-esto... Su-Suzumiya-san, ahora que lo pienso, tengo algo que hacer y tengo que volver al aula ahora mismo..."

"Cállate."

Haruhi puso cara de miedo. Asahina-san, que se había levantado de su asiento, dejó escapar un pequeño grito y volvió a caer en la silla. Haruhi sonrió de repente y dijo:

"No te preocupes."

Cuando dices que no nos preocupemos, nunca ha habido un momento en el que no haya habido nada de qué preocuparse.

"Esta vez no voy a usar tu cuerpo como moneda de cambio, Mikuru-chan. Solo necesito que me ayudes un poco."

Asahina-san me miró con ojos de ternero a punto de ser subido a un camión. En lugar de cantar Dona Dona, le dije a Haruhi:

"Dime en qué consiste esa ayuda. Si no, Asahina-san y yo no nos moveremos de aquí."

Haruhi, con expresión de preguntarse por qué nos preocupábamos tanto, dijo:

"Vamos a buscar patrocinadores. Es mejor llevar a la actriz principal para dar una buena impresión, ¿no? Tú también ven. Para que lleves las cosas."

Capítulo 2

Se supone que ya es otoño, pero por alguna razón no hace nada de frío. Parece que la Tierra se ha vuelto loca y se ha olvidado de traer el otoño a Japón. El calor del verano continúa con fuerza, como si hubiera entrado en una prórroga infinita, y a menos que ocurriera un milagro, no parecía que las cosas fuesen a cambiar pronto. Aunque tengo la sensación de que cuando empiece el frío, nos habremos saltado el otoño y estaremos en invierno.

"Puede que nos tardemos", dijo Haruhi, así que salimos de la escuela con nuestras mochilas. ¿Adónde se dirige Haruhi mientras baja la larga cuesta? No creo que haya ningún patrocinador que esté dispuesto a financiar una película independiente para el festival cultural del instituto. A diferencia del club de cine, somos una pequeña y misteriosa organización que ni siquiera sabe por qué está unida después de seis meses. Nos merecemos que nos den con la puerta en las narices.

Después de bajar la montaña, subimos a un tren local privado y viajamos unas tres paradas. Cerca de la hilera de cerezos donde Asahina-san y yo disfrutamos de un paseo a solas el otro día. Es una zona bastante concurrida, con un gran supermercado y una calle comercial.

Haruhi, con Asahina-san y conmigo siguiéndola, entró directamente en la calle comercial.

"Aquí."

Haruhi se detuvo por fin y señaló una tienda de electrodomésticos.

"Ya veo", dije.

Parece que pretende conseguir el equipo para la película de esta tienda.

Pero, ¿cómo?

"Esperen aquí un momento. Voy a hablar con ellos."

Dejó su mochila en mis manos y entró en la tienda acristalada sin dudar.

Asahina-san se escondió detrás de mí, mirando con cautela el interior de la tienda, deslumbrada por la exposición de aparatos de iluminación. Parecía una tímida niña de primaria visitando la casa de un amigo por primera vez. Decidí proteger a Asahina-san esta vez y observé la espalda de Haruhi mientras hablaba con un hombre que parecía el gerente, gesticulando con las manos. Si Haruhi intenta hacer algo sospechoso, me llevaré a Asahina-san y saldré corriendo.

Al otro lado del cristal, Haruhi señalaba los artículos expuestos, a sí misma y al hombre mientras hablaba. El hombre también asentía con la cabeza, pero ¿debería advertirle que no se fíe de lo que dice esa chica?

Al cabo de un rato, Haruhi se dio la vuelta de repente, nos señaló con el dedo a nosotros, que estábamos fuera de la puerta de cristal, listos para escapar en cualquier momento, puso una sonrisa como si hubiera comido setas mágicas y continuó su discurso, agitando las manos.

"¿Qué estará haciendo...?", preguntó Asahina-san en voz baja desde detrás de mí, asomando y escondiendo la cabeza.

Si Asahina-san, que viene del futuro, no lo sabe, yo tampoco tengo ni idea.

"Bueno, probablemente esté diciendo algo como 'Préstame la cámara de vídeo digital de mano más potente de la tienda gratis'", dije.

Es una chica que puede decir eso sin pestañear. Es el tipo de persona que cree que está en el centro del mundo haciendo girar la Tierra.

"Qué problema", dije.

Hace un tiempo, le hice una pregunta similar a Nagato.

Haruhi está convencida de que sus propios valores y juicios son absolutos. Debe de ser incapaz de comprender que las intenciones y la conciencia de los demás pueden ser diferentes a las suyas, o más bien, que casi siempre lo son. Si quieres conseguir un viaje espacial a la velocidad de la luz, solo tienes que poner a Haruhi en una nave espacial. Ignorará fácilmente la teoría de la relatividad.

Cuando le dije eso a Nagato, la silenciosa extraterrestre dijo:

"Probablemente tengas razón."

Es una frase con sentido para ser Nagato. Haruhi Suzumiya es una persona cuyas bromas no son graciosas.

"Ah, parece que ha terminado de hablar", dijo Asahina-san en voz baja, y volví de mi escena retrospectiva.

Efectivamente, Haruhi salió de la tienda de electrodomésticos con expresión de satisfacción. Llevaba una pequeña caja en ambas manos. En la foto del producto, impresa junto al gran logo de un conocido fabricante de electrónica, había algo que, si no me equivocaba, tenía la forma de una cámara de vídeo.

¿Qué clase de amenaza ha usado?

¿Algo como que incendiaría la tienda, que haría un boicot, que enviaría faxes de broma toda la noche, que empezaría a armar un escándalo allí mismo o que se autodestruiría sin previo aviso?

"No seas tonto. No haría nada que pareciera una amenaza", dijo Haruhi alegremente, caminando bajo el toldo de la calle comercial.

"Con esto, hemos dado el primer paso con éxito. Vamos bien."

Me dio la caja con la cámara de vídeo y la seguí. Mientras miraba su pelo liso balanceándose sobre su espalda, le dije:

"Entonces, ¿cómo te han dado algo tan caro gratis? ¿Ese viejo tenía algún secreto que tú conocieras?"



Sí, lo primero que dijo Haruhi al salir de la tienda fue: "Me la han dado". Si me la dan gratis, yo también la quiero. Dime tu frase mágica.

Haruhi se dio la vuelta, sonrió y dijo:

"En absoluto. Dije que quería una cámara para hacer una película, y me dijeron que me la daban. No hay ningún problema."

Tengo la sensación de que esto va a ser un problema más adelante, pero ¿será porque soy aprensivo?

"No te preocupes por esas cosas. Solo tienes que trabajar para mí como mi sirviente de buen corazón."

Por desgracia, sigo sintiendo que me he subido accidentalmente a un barco con la etiqueta "Titanic" en el lateral desde esta primavera. Quería enviar un SOS a alguna parte, pero por desgracia no sé código Morse. Y lo que es más importante, no soy tan despreocupado como para que me llamen sirviente y sentirme bien con ello.

"¡Ahora, vamos a la siguiente tienda!"

Haruhi se abrió paso entre la multitud de compradores, moviendo enérgicamente las manos y los pies. Asahina-san y yo intercambiamos miradas y seguimos la figura de Haruhi, que se alejaba a paso ligero.

La siguiente tienda que visitó Haruhi fue una tienda de maquetas.

Una vez más, Haruhi nos dejó a Asahina-san y a mí fuera y actuó como negociadora ella sola. Poco a poco lo fui entendiendo. Cuando nos señalaba a través del cristal, el dedo índice de Haruhi apuntaba con precisión a Asahina-san. Parecía que Asahina-san iba a tener que trabajar de alguna manera para pagar el precio. Sin darse cuenta, Asahina-san miraba con curiosidad la vitrina con la maqueta expuesta. ¿Debería decírselo?

Unos minutos más tarde, Haruhi salió con otra caja voluminosa en sus brazos. ¿Qué es esta vez?

"Armas", respondió Haruhi y me puso la carga en las manos. Al fijarme bien, era una caja de maquetas o algo así. Y era algún tipo de arma de fuego, como una pistola. ¿Para qué sirve esto?

"Es para la escena de acción. Acción con armas. Un tiroteo llamativo es la base del entretenimiento. Me gustaría volar un edificio entero si pudiera, pero ¿sabes dónde venden dinamita? ¿La tendrán en la ferretería?"

Ni idea. Al menos no creo que la vendan en las tiendas de conveniencia ni por internet. Quizá la tengan en alguna cantera... Estaba a punto de decirlo, pero me contuve. Conociéndola, podría ir a robar detonadores y TNT por la noche.

Dejé la caja de la cámara de vídeo y la pistola de juguete en el suelo y negué con la cabeza hacia Haruhi.

"Entonces, ¿qué vamos a hacer con todo este equipaje?"

"Lo llevaremos a casa y lo traeremos de vuelta a la sala del club mañana. Es una molestia volver a la escuela ahora."

"¿Yo?"

"Tú."

Haruhi cruzó los brazos con una expresión de satisfacción. Una sonrisa que rara vez se ve en el aula, una sonrisa exclusiva de la Brigada SOS. Y cuando Haruhi sonríe así, el papel de recoger el desastre recae en mí. ¿Es esto como el cuento de la paja convertida en oro?

"Um...", dijo Asahina-san tímidamente, levantando una mano.

"¿Qué debo hacer yo...?"

"Tú ya puedes irte a casa, Mikuru-chan. Ya no te necesito hoy."

Asahina-san parpadeó con una expresión como la de un cachorro de mapache engañado por un zorro. Lo único que ha hecho Asahina-san hoy ha sido seguir a Haruhi con miedo junto a mí. Debe de ser incapaz de comprender por qué Haruhi la obligó a acompañarla. Yo tenía una vaga idea.

Haruhi, con un impulso que parecía que iba a empezar a hacer ejercicios de radio en cualquier momento, nos condujo a la estación más cercana. Parece que las actividades de Haruhi para hoy han terminado. Lo que ha conseguido con su habilidad negociadora, que incluso un hábil negociador envidiaría, es una cámara de vídeo y unas cuantas armas. El coste fue cero, es decir, gratis.

La gente de antes tenía razón. No hay nada más aterrador que algo gratis. El problema es que Haruhi no le tiene ningún miedo. O más bien, si hay algo que pueda asustar a esta chica, me gustaría que me lo hicieran saber.

Al día siguiente, mientras subía la colina con un montón de equipaje extra además de mi mochila, oí una voz:

"Hola, Kyon. ¿Qué llevas ahí? ¿Un regalo para algunos niños buenos?"

El que me había alcanzado era Taniguchi. Es un compañero de clase mío y de Haruhi, un idiota simple y directo, sin duda uno de esos compañeros de clase normales y corrientes que hay por ahí. Normal. Qué buena palabra. Desde mi punto de vista actual, es incluso preciosa. Porque contiene el poder espiritual de la realidad.

Dudé un momento y luego le pasé a Taniguchi la más ligera de las dos bolsas de la compra.

"¿Qué es esto, una pistola de juguete? ¿Tenías una afición tan sombría?"

"No soy yo. Es la afición de Haruhi."

Y, por si acaso, debo añadir que creo que es un error decir que es una afición sombría.

"No puedo imaginarme a Suzumiya desmontando y limpiando una Glock ella sola."

Yo tampoco, así que supongo que alguien que no sea Haruhi tendrá que desmontarla y montarla. Por cierto, soy un hombre que de niño intentó montar un traje móvil pero se rindió porque no pudo encajar la articulación del hombro derecho.

"Lo tienes difícil", dijo Taniguchi con una voz que no sonaba en absoluto compasiva.

"Eres el único en todo el mundo que puede manejar a Suzumiya. Te lo garantizo. Así que date prisa y cástate con ella."

Qué cosas dice. No tengo intención de unirme a Haruhi en ningún sentido. Si acaso, soy yo quien quiere unirse a Asahina-san. Cualquiera estaría de acuerdo, ¿no?

Taniguchi soltó una risita de monstruo.

"Oh, eso no puede ser. Ella es el ángel del preparatoria del norte, el pilar del corazón de los estudiantes varones. Si no quieres que la mitad de los estudiantes te den una paliza, no intentes nada raro. No querrás que te apuñale por la espalda un Taniguchi furioso, ¿verdad?"

Entonces me quedaré con Nagato, que es la segunda mejor opción.

"Eso tampoco es posible. Tiene muchos admiradores secretos. Me pregunto por qué dejó de usar gafas. ¿Se ha puesto lentillas?"

"Ni idea. Pregúntaselo a ella."

"He oído que todavía te ignora aunque le hables. Parece que en la clase de Nagato, la gente cree que si habla una sola palabra, algo bueno o malo sucederá ese día."

No hables de Nagato como si fuera una flor de bambú. ¿Qué clase de adivinación de la buena suerte es esa? Es cierto que puede que no sea normal, pero también tiene aspectos normales... Bueno, no muchos.

"En otras palabras, Suzumiya es la que te conviene. Eres el único que puede hablar con esa idiota, y cuantas menos víctimas haya, mejor. Haz algo con ella. Por cierto, el festival cultural se acerca, ¿qué vas a hacer esta vez?"

"No me preguntes a mí", dije.

No soy el responsable de relaciones públicas de la Brigada SOS. Pero Taniguchi dijo con naturalidad:

"Si le pregunto a Suzumiya, solo dirá cosas sin sentido. Y si la provocan de la forma equivocada, podría volverse loca. Nagato Yuki no dirá nada aunque le pregunte. Asahina-san es inaccesible. Y el otro chico es molesto. Por eso te lo pregunto a ti."

Qué forma más extraña de razonar. Me hace parecer un simple buenazo.

"¿No lo eres? Para mí, pareces un buen chico que sigue caminando con ella aunque sepa que se caerá por un precipicio si sigue caminando en esa dirección."

La puerta de la escuela estaba a la vista. Con expresión de disgusto, le arrebaté la bolsa de la compra a Taniguchi.

No sé qué hay al final del camino de bestias de Haruhi, pero sé que no puede ser nada bueno. Pero no solo Haruhi y yo estamos caminando juntos, hay al menos otras tres personas más que lo saben. Dos de ellas estarán bien aunque las deje en paz, pero Asahinas es peligrosa. No puede predecir lo que va a pasarle, a pesar de ser una viajera del tiempo. Bueno, eso es lo que me gusta de ella.

"Por eso", le dije. "Alguien tiene que protegerla."

Oh, qué diálogo tan de protagonista. Aunque solo la estoy protegiendo de los excesivos acosos sexuales de Haruhi.

Envalentonado, dije:

"Ya que estamos, la protegeré yo. No me importa lo que digan los chicos de todos los cursos. Que formen una liga de caballeros o lo que quieran."

Taniguchi volvió a reírse como un viejo zorro y dijo:

"No te pases. Hay una noche de luna nueva una vez al mes."

Dijo algo que sonaba como una amenaza de un agresor aleatorio y cruzó la puerta.

Mientras caminaba por el pasillo frente al aula con el equipaje, me encontré con Haruhi metiendo su propio equipaje en su taquilla.

Yo también metí la caja de aparatos eléctricos y maquetas en la taquilla de acero con mi número de asistencia escrito en ella.

"Kyon, a partir de hoy vamos a estar ocupados", dijo Haruhi sin siquiera saludar, cerró la puerta de la taquilla con un fuerte golpe y me dedicó una sonrisa como la de un día de primavera.

"Mikuru-chan, Yuki y Koizumi-kun también. No voy a dejar que se quejen. El guion de la película está perfectamente planeado en mi cabeza. Está burbujeando. Solo tengo que darle forma."

"Ah, ya veo", respondí distraídamente y entré en el aula. Mi pupitre es el penúltimo desde atrás. Hemos cambiado de sitio muchas veces desde el primer trimestre, pero todavía no he conseguido el último asiento. Porque Haruhi siempre se sentaba detrás de mí. Ya es hora de que deje de pensar que es una coincidencia, pero sigo creyendo en las coincidencias. Siento que si no creo en ellas, las coincidencias perderán la confianza en sí mismas. Soy una persona considerada. Cualquiera que salga con Haruhi se volvería así. Como un

centrocampista defensivo que va a por los balones sueltos. Al fin y al cabo, Haruhi es una delantera súper ofensiva que se queda más allá de la línea de fuera de juego esperando el balón. Puede que incluso esté detrás del portero contrario. Si le pasas el balón, el árbitro asistente levantará la bandera, pero para Haruhi eso no es más que una decisión equivocada. Haruhi diría en serio que es extraño que exista esa regla. Es el tipo de persona que acabaría sosteniendo el balón y saltando a la portería, insistiendo en que eso es un punto. Sugerirle que juegue al rugby no serviría de nada.

La única forma de lidiar con un espíritu libre es ignorarlo todo y marcharse discretamente, o rendirse y hacer lo que dice. El resto de mis compañeros ya lo hacen.

Así que en cuanto terminó la sexta hora de ese día, Haruhi desapareció del aula, y cuando mi asiento de atrás quedó vacío durante la última hora de clase, ni el profesor Okabe ni nadie más dijo nada. No se dieron cuenta, o fingieron no darse cuenta, o pensaron que no tenía sentido darse cuenta, bueno, es lo mismo porque lo mejor es dejarla en paz.

Con una sensación de presentimiento, me dirigí al edificio del club, me detuve frente a la sala del club de literatura con bolsas llenas de cajas en ambas manos.

Oigo algo. La voz inocente que grita "kyaa" es la de Asahina-san, y la voz molesta que grita "gyaa" es la de Haruhi. Lo están haciendo otra vez.

Si abriera la puerta ahora, podría ver una escena muy pintoresca, pero como soy una persona sensata, resisto estoicamente la tentación y espero pacientemente.

Unos cinco minutos después, la pequeña lucha en el interior cesó. Seguro que Haruhi está de pie con las manos en las caderas y una expresión triunfante. No puedo imaginarme a Asahina-san ganando, por la misma razón por la que un conejo no puede ganar a una anaconda gigante.

Llamé a la puerta y oí la enérgica respuesta de Haruhi:

"¡Adelante!"

Me pregunté qué había en la bolsa de papel que había visto por la mañana, abrí la puerta y entré en la sala del club. Lo primero que vi fue, como era de esperar, la cara triunfante de Haruhi. Pero ya estoy harto de esa cara. Dirigí mi mirada a la persona sentada en la silla de tubo frente a Haruhi y le presté toda mi atención.

Una camarera estaba allí, mirándome con los ojos llorosos.

"....."

La camarera, con el pelo un poco despeinado, se quedó callada como Nagato y bajó la cabeza. Detrás de ella, Haruhi le estaba atando su abundante pelo castaño en dos coletas. Nagato no estaba por ningún lado.

"¿Qué te parece?", me preguntó Haruhi con una risita. ¿Por qué pones esa cara de orgullo? La belleza de Asahina-san es suya, ¿sabes?... Aunque bueno.

¿A mí me parece bien, pero qué pensará Asahina-san? No, no, a mí no me importa, pero ¿no es esa falda demasiado corta?

Asahina-san, vestida de camarera con un 100% de zumo de fruta, se quedó inmóvil con los puños cerrados sobre las rodillas.

Y debo decir que le quedaba increíblemente bien. Pensé que el traje era de Caelum. Como resultado, me quedé mirando a Asahina-san en silencio durante unos treinta segundos, y me sobresalté cuando me dieron una palmadita en el hombro por detrás.

"Hola. Siento lo de ayer. Hoy también parecía que íbamos a discutir por el guion, pero les he dejado que se las arreglen solos. No puedo seguirles el ritmo a esas discusiones circulares."

Koizumi, con su sonrisa de guapo, miró al interior de la sala del club por encima de mi hombro y dijo:

"Vaya."

Sonrió alegremente y dijo:

"Vaya, vaya."

Koizumi pasó a mi lado, dejó su mochila en la mesa, se sentó en la silla de tubo y dijo:

"Te queda muy bien."

Expresó su franca impresión. Eso es obvio con solo mirarla. Lo que no está claro es por qué hay una camarera en esta pequeña y sucia habitación que no es ni una cafetería ni un restaurante familiar.

"Verás, Kyon", dijo Haruhi. "Voy a hacer que Mikuru-chan aparezca en la película con este traje."

¿No sirve el de sirvienta?

"El trabajo de una sirvienta es estar en la mansión de una persona rica y servirla personalmente. Una camarera es diferente. Su objetivo es servir a un número indeterminado de personas en una tienda de la calle por unos 730 yenes la hora."

No sé si eso es mucho o poco, pero en cualquier caso, Asahina-san no se vestiría así para trabajar en una mansión o en un trabajo a tiempo parcial. A menos que Haruhi la esté contratando con su propio dinero.

"¿No te preocupes por los detalles! Esto es una cuestión de ambiente. Y a mí me gusta este ambiente."

A ti te puede gustar, pero ¿qué pasa con Asahina-san?

"E-esto... Suzumiya-san... Creo que esto es un poco pequeño para mí..."

Asahina-san debía de estar muy preocupada, ya que no dejaba de sujetar el dobladillo de la minifalda. Ese sutil movimiento era tan tentador que no pude evitar mirarlo.

"Este tamaño es perfecto. Es un ajuste perfecto", dijo Haruhi.

Aparté la mirada a la fuerza y la fijé en la sonrisa de Haruhi, que parecía una flor llamativa que florece en la selva. Haruhi me apuntó con sus ojos que solo miraban al frente y dijo:

"El concepto de esta película es..."

Señaló la espalda encorvada de Asahina-san.

"¡Esto!"

Aunque me digas "esto". ¿Piensa hacer un documental sobre la vida cotidiana de una chica que trabaja en una cafetería?

"No, no. No sería nada divertido ni interesante grabar a escondidas la vida cotidiana de Mikuru-chan. Solo las personas que llevan una vida muy excéntrica pueden convertir un registro de su vida cotidiana en una historia entretenida. Grabar un día en la vida de un estudiante de instituto normal y corriente no es más que autocomplacencia."

No creo que Asahina-san esté satisfecha con eso, y creo que habría demanda de ello como tercero, y la vida cotidiana de Asahina-san es bastante excéntrica, pero me callaré.

"He decidido dedicarme al entretenimiento como directora representante de la Brigada SOS. ¡Ya verás, haré que todos los espectadores se pongan de pie y me aplaudan!"

Si te fijas bien, las letras del brazalete de Haruhi han cambiado de "Jefa de la brigada" a "Directora" en algún momento. Es muy previsor.

Mientras miraba a la directora, que estaba emocionada ella sola, a la actriz principal, que estaba desanimada, y al actor principal, que estaba a un paso de distancia como un espectador con una sonrisa ambigua, me pregunté qué debía hacer, cuando la puerta de la sala del club se abrió sin hacer ruido.

"....."

Me pregunté qué había aparecido. Por un momento me asusté, pensando que la muerte había llegado a mi corta vida. Incluso sospeché que Salieri, que vino a encargar el Réquiem a Mozart, se había equivocado de camerino.

".....", dijo Nagato Yuki, con su habitual elipsis y sin hacer ruido, con la cara más blanca de lo habitual. Solo se veía su cara. El resto era completamente negro.

No solo yo me quedé sin palabras, sino también Haruhi y Asahina-san, e incluso Koizumi mezcló un poco de sorpresa en su sonrisa. Y con razón, Nagato llevaba un traje extraño que incluso sorprendería a Asahina-san.

Llevaba una capa negra como una cortina que le cubría todo el cuerpo y un sombrero puntiagudo de ala ancha del mismo color en la cabeza, casi como un cazador de vampiros de tamaño insuficiente.

Mientras la observábamos, Nagato, vestida como la Muerte, se dirigió en silencio a su asiento habitual en la esquina, sacó su mochila y un libro de tapa dura de debajo de la capa y los dejó sobre la mesa.

Y luego, ignorando nuestra sorpresa, empezó a leer tranquilamente.

Parece que es el traje para la adivinación que su clase va a hacer en el festival cultural.

Nagato finalmente habló, en respuesta a las rápidas preguntas de Haruhi, que fue la primera en recuperarse de su asombro. A juzgar por sus monosilábicas respuestas, pudimos deducir que debía haber una diseñadora muy talentosa entre las chicas de su clase para que Nagato disfrutase el llevar aquel disfraz a todos lados.

Aun así, ¿está Nagato compitiendo con Asahina-san al venir aquí con ese traje de espantapájaros, o qué? Esta chica es aún más impredecible que Haruhi.

En medio de esa atmósfera incómoda e indescriptible, solo Haruhi estaba encantada.

"¡Yuki, ya lo estás pillando! ¡Sí, eso es!"

Nagato volvió la vista lentamente hacia Haruhi y luego volvió a la página.

"¡Ese es el traje perfecto para tu papel! Dime quién te lo ha puesto después. Quiero enviarles un telegrama con mi agradecimiento."

Por favor, no lo hagas. Si recibo un telegrama de felicitación tuyo, lo único que conseguiré es sospechar que hay algo detrás. Deberías ser más objetiva sobre cómo te ve la gente.

Haruhi, de muy buen humor, tarareó la Marcha Turca mientras abría su mochila y sacaba unas cuantas hojas de papel de copia. Nos las repartió rápidamente con una expresión como la de Kintaro que ha tirado a un oso negro asiático al borde del ring de sumo.

No tuve más remedio que mirar el trozo de papel.

En él había escrito lo siguiente con letra descuidada:

"La camarera luchadora: Las aventuras de Mikuru Asahina (título provisional)"

☆ Personajes

- **Mikuru Asahina:** Una camarera luchadora que viene del futuro.
- **Itsuki Koizumi:** Un chico con poderes psíquicos.
- **Yuki Nagato:** Una malvada extraterrestre.
- **Extras:** Gente que pasa por allí.

...Bueno, ya sabes. Es eso.

Más allá de la sorpresa, me pregunto si esta chica tiene buen ojo, o si sus conjeturas aleatorias dan en el clavo, o si está fingiendo no saberlo a propósito. ¿Qué es esta extraña agudeza que demuestra en momentos extraños?

Mientras estaba atónito, volví a la realidad al oír unas risitas a mi lado. Como era de esperar, el que se ríe así es siempre Koizumi.

"Bueno, esto es..."

Qué envidia me da lo feliz que parece.

"Cómo decirlo, es de esperar, supongo. Es un reparto muy propio de Suzumiya-san. Es maravilloso."

No me sonrías. Me da escalofríos.

Asahina-san, que estaba leyendo el papel A4 con ambas manos, temblaba con sus delicadas muñecas.

"Vaya...", dijo en voz baja y me miró como pidiendo ayuda. O eso creía, pero tenía una mirada muy triste, de reproche. Como una amable hermana mayor de un pariente lejano reprendiendo a un niño pequeño que se ha pasado de la raya... Y entonces lo recordé. Que después del incidente de hace medio año, le conté a Haruhi la verdad sobre los tres.

Ugh. Esto es malo. ¿Es culpa mía?

Miré a Nagato con pánico, y la interfaz humanoide con capa negra y sombrero negro estaba...

"....."

Leyendo un libro en silencio.

"No creo que sea un gran problema", afirmó Koizumi con optimismo. No puedo sonreír todavía.

"No hay que reírse, pero tampoco hay que ser pesimista."

"¿Cómo lo sabes?"

"Porque es solo un reparto para una película. Suzumiya-san no cree realmente que yo sea un chico con poderes psíquicos. Es solo que en la película, que es ficción, el chico llamado Itsuki Koizumi que yo interpreto está ambientado como un psíquico."

Koizumi dijo, como un tutor particular a un estudiante con mala memoria:

"Yo, Itsuki Koizumi, que existo en la realidad, y este Itsuki-kun son como personas diferentes. Nadie confundiría a un personaje de una película con el actor que lo interpreta, ¿verdad? Incluso si hay alguien que los confunda, no es Suzumiya-san."

"No estoy muy seguro de eso. No hay garantía de que lo que dices sea cierto."

"Si estuviera confundiendo la realidad con la ficción, este mundo ya sería un mundo de fantasía. Como he dicho antes, Suzumiya-san es una pensadora realista, aunque no lo parezca."

Eso lo entiendo. Es por el pensamiento realista a medias de Haruhi por lo que me he visto envuelto en varios incidentes extraños. Y sin que Haruhi se dé cuenta.

"No puedo mostrarte ninguna prueba", dijo Koizumi con naturalidad.

"Puede que llegue un momento en que tengamos que hacerlo. Pero no es ahora. Por suerte, las fuerzas de Asahina-san y Nagato parecen estar de acuerdo. Aunque a mí no me importaría que las cosas siguieran así para siempre."

Yo también lo creo. No quiero ver el mundo hecho un desastre. No quiero tener ningún remordimiento hasta que haya jugado a fondo al juego que saldrá a la venta la semana que viene.

Koizumi, con su sonrisa, dijo:

"En lugar de preocuparte por el mundo, deberías vigilarte más a ti mismo. Puede que haya otros que puedan sustituir a Nagato-san y a mí, pero no hay ningún suplente para ti."

Fingí estar absorto en llenar de gas la pistola que tenía en la mano para que no se diera cuenta de mi complicado estado de ánimo.

Ese día, Haruhi se limitó a ponerle el traje a Asahina-san y a anunciar el reparto. En realidad, parecía que quería pasear por la escuela con Asahina-san vestida de camarera y dar una gran rueda de prensa para anunciar la producción, pero la convencí para que no lo hiciera porque Asahina-san estuvo a punto de llorar de verdad. Para empezar, este instituto no tiene club de prensa, ni de radio, ni de publicidad. Al verme, Haruhi hizo un mohín, pero se echó atrás.

"Es cierto", dijo, y para mi sorpresa, asintió.

"Es mejor mantener el contenido en secreto hasta el último momento. Kyon, eres muy considerado. No queremos que nos roben la idea."

No es como si fuera una idea para una película de Hollywood o de Hong Kong, ¿quién querría ese storyboard que solo está en tu cabeza?

"Entonces, Kyon, prepara esa pistola para que podamos usarla hoy. Mañana es el primer día de rodaje. Y también tienes que aprender a manejar la cámara. Ah, sí. Vamos a transferir los datos de vídeo al ordenador y editarlos, así que roba el software necesario de algún sitio. Y..."

Después de darme un montón de deberes, Haruhi se fue tarareando el tema de "La gran evasión".

Tanto si está de buen humor como si no, siempre está causando problemas.

Y ahora, Koizumi y yo, dos hombres solos, estábamos luchando con el manual de instrucciones para que las pistolas de juguete dispararan bolas de BB.

Asahina-san, que había terminado de cambiarse, se fue a casa cabizbaja, y Nagato, con su aspecto de bruja invitada a un aquelarre, se fue a algún sitio sin su mochila. Parecía que Nagato solo había venido a mostrarnos su disfraz. Conociéndola, puede que haya alguna razón, o puede que solo haya venido a saludar. Probablemente esté haciendo algo en su clase ahora mismo. Practicando la adivinación con la bola de cristal o algo así.

Tenía la sensación de que el alboroto en la escuela aumentaba un poco cada día. Los errores en la mala interpretación de la trompeta de la banda de música, que resonaba cada vez que terminaban las clases, disminuían gradualmente, había gente cortando madera contrachapada y balsa en la sombra del patio, y el número de estudiantes que llevaban trajes extraños como Nagato aumentaba poco a poco.

Pero al fin y al cabo, era un evento festivo en un instituto público normal y corriente, y parecía que iba a ser un festival cultural muy tranquilo y nada alocado. Por lo que veo, solo la mitad de la escuela está haciendo algún esfuerzo por divertirse. Por cierto, nuestra clase, la 1-5, ha renunciado a la diversión por completo. Los que no pertenecen a ningún club cultural seguro que se aburren mucho ese día. Los representantes de esos estudiantes que no pertenecen a ningún club son Taniguchi y Kunikida.

"Hablando de festivales culturales", dijo Taniguchi.

A la hora del almuerzo, los dos comparsas y yo estábamos sentados alrededor de nuestras fiambreras.

"¿Hablando de festivales culturales?", preguntó Kunikida. Taniguchi puso una sonrisa desagradable que hacía que la elegante sonrisa de Koizumi pareciera aún más elegante en comparación, y dijo:

"Es un superevento."

No digas cosas como las de Haruhi. Taniguchi borró rápidamente la sonrisa de su cara y dijo:

"Pero es un evento que no tiene nada que ver conmigo. O más bien, es molesto."

"¿Por qué?", preguntó Kunikida.

"Me molesta mucho ver a gente que parece estar pasándose bien cuando yo no lo estoy. Sobre todo las parejas, me dan ganas de matar. ¿Eh? ¿Qué es eso?"

Es lo que se llama rencor.

"¿Y qué pasa con esta clase? ¿Una encuesta? ¡Ja! Qué aburrido. Seguro que es algo como '¿Cuál es tu color favorito?', ¿verdad? ¿De qué sirve recopilar eso?"

Entonces deberías haber propuesto una buena idea. Entonces Haruhi no habría empezado a hablar de hacer una película.

Taniguchi se tragó una salchicha de su almuerzo de un solo bocado y dijo:

"No voy a proponer algo tan problemático. Bueno, no me importa decirlo, pero no quiero ser yo quien lo organice."

Kunikida dijo: "Sí, claro", mientras dejaba de cortar su tortilla y decía:

"Solo los que son muy extrovertidos o tienen un fuerte sentido de la responsabilidad levantarían la mano y hablarían en un momento como este. Ojalá Asakura-san estuviera aquí."

Mencionó el nombre de nuestra antigua compañera de clase que se supone que se mudó a Canadá. Cada vez que oigo ese nombre, me entra un sudor frío. Nagato fue quien la hizo desaparecer, pero yo fui la causa. Como era yo quien iba a desaparecer si la dejaba en paz, no puedo evitar sentirme mal, pero no hay nada que pueda hacer al respecto.

"Ah, qué lástima", dijo Taniguchi. "Qué mala suerte que la mejor de la clase se haya ido. Era lo único que me gustaba de esta clase. Maldita sea, me pregunto si puedo cambiarme de clase ahora."

"¿A qué clase quieres ir?", preguntó Kunikida. "¿A la de Nagato-san? Ah, por cierto, la vi ayer con un traje de maga, ¿qué era eso?"

Ni idea. No lo sé.

"Nagato, eh..."

Taniguchi se volvió hacia mí con una cara como si estuviera a punto de hacer un examen sorpresa de matemáticas y dijo, como si acabara de recordarlo:

"¿Cuándo fue? Cuando tú y ella estabais juntos en el aula. Seguro que eso también era parte del plan de Suzumiya, ¿verdad? Era un plan para gastarme una broma, ¿verdad? No va a funcionar."

Me alivió que se equivocara solo. ...Espera, ¿no viniste a por algo que habías olvidado? ¿Cómo íbamos a saber que ibas a volver?... Por supuesto, no dije nada de eso. Taniguchi es idiota, y no me duele el corazón por llamar idiota a un idiota. Me alegro de que sea idiota. Casi le agradezco que lo sea.

"Aun así, es aburrido", se lamentó Taniguchi, Kunikida se concentró en su fiambarrera y yo miré detrás de mí. El pupitre de Haruhi estaba vacío. Me pregunté dónde andaría ahora.

"Estaba buscando un lugar en la escuela donde pudiéramos rodar", dijo Haruhi.

"Pero no había ninguno. No sirve de nada intentar hacerlo todo cerca. Salgamos."

Puede que no le guste el ambiente de la escuela. Pero no hace falta salir a buscar un lugar emocionante solo porque la escuela no es lo suficientemente emocionante. Parece que está empeñada en armar un escándalo.

"Eh... ¿Yo también voy?", preguntó Asahina-san con voz apagada.

"Por supuesto. No podemos hacer una película sin la protagonista."

"¿Con esta ropa?", dijo, refiriéndose al traje de camarera que Haruhi había traído de algún sitio y que le habían puesto, haciéndola encogerse y temblar.

"Sí, así", asintió Haruhi con naturalidad, y Asahina-san se abrazó a sí misma y se negó.

"Es una molestia cambiarse de ropa una y otra vez, ¿no? Y puede que no haya ningún sitio donde cambiarse en el lugar de rodaje. Así que es mejor cambiarse de ropa desde el principio, ¿no? ¿Verdad? ¡Vamos, salgamos! ¡Todos juntos!"

"Al menos, ¿puedo ponerme algo encima...?", suplicó Asahina-san.

"No."

"Pero es vergonzoso..."

"¡Por eso te da vergüenza y actúas de forma extraña! ¡Así no podrás ganar el Globo de Oro!"

¿No era tu objetivo ser la número uno en la votación del mejor evento del festival cultural?

Ese día, todos los miembros estaban reunidos en la sala del club. Koizumi, cuyo problema con el guion de la obra de teatro parecía haberse resuelto, también estaba allí, observando con una sonrisa el intercambio unilateral entre Haruhi y Asahina-san. Nagato también estaba allí. Y Nagato era un pequeño problema.

"....."

Siempre está callada, lo cual está muy bien, pero su aspecto es sospechoso. Por alguna razón, Nagato seguía llevando el look de bruja que nos había enseñado ayer. Podría ponerse eso el día del festival cultural, ¿por qué está lista desde ahora?

A Haruhi parecía gustarle mucho la capa negra y el sombrero puntiagudo de Nagato, y dijo:

"¡Voy a cambiar tu papel a 'Maga espacial malvada!'!"

Y así, reescribió el guion. Al ver a Haruhi extasiada, sosteniendo una estrella como la que hay en la punta de un árbol de Navidad en la punta de su antena y poniéndosela a Nagato, y a Nagato sosteniendo la vara en silencio, incluso yo empecé a pensar que esta silenciosa lectora era una maga espacial. Puede que eso la defina mejor que lo de ser un terminal de una forma de vida de información. Es cierto que tiene poderes mágicos. Lo he visto con mis propios ojos, así que no me equivoco.

Nagato levantó de repente el borde de su sombrero negro y me miró con sus habituales ojos inorgánicos.

"....."

Me surge una ligera duda sobre si está bien usar el traje que ha preparado otra clase como disfraz para la película sin permiso, pero parece que no hay ningún signo de interrogación en los ojos de Haruhi.

"¡Kyon! ¿Tienes la cámara lista? ¡Koizumi-kun, encárgate de ese equipaje! ¡Mikuru-chan, ¿por qué te agarras a la mesa? ¡Vamos, levántate y camina!"

La resistencia de la débil Asahina-san fue en vano. Haruhi agarró a la indefensa camarera por el cuello y la apartó, arrastrando su pequeño cuerpo, que gritaba "hiii", hacia la puerta. Nagato la siguió, arrastrando el dobladillo de su capa negra, y por último, Koizumi me guiñó un ojo y desapareció por el pasillo.

Mientras me preguntaba si debía ir también, oí gritar a Haruhi desde detrás de la puerta abierta, mostrando la mitad superior de su cuerpo y con la mitad de su cara como una boca:

"¡Oye! ¡No podemos hacer una película sin el camarógrafo!"

Vi que las letras del brazalete del brazo izquierdo de Haruhi habían cambiado a "Gran directora" y me sentí abatido.

Parece que esta chica va en serio.



La autoproclamada gran directora, que aún no ha rodado una sola película, a la cabeza, seguida de la hermosa camarera con la cara pegada al suelo, la chica mágica de color oscuro caminando como una sombra detrás de ella, y Koizumi sonriendo alegremente con una bolsa de papel en la mano... Yo iba al final de esa extraña compañía, manteniéndome lo más alejado posible.

Ya llamábamos bastante la atención cuando nos movíamos por la escuela, pero el grupo, que parecía una fiesta de Halloween, también atraía las miradas fuera de la escuela, y Asahina-san, que era el centro de atención, empezó a mirar hacia abajo después de caminar durante unos dos minutos, se puso roja a los tres minutos y ahora, después de unos cinco minutos, camina como un robot con paso vacío, como si le hubieran quitado la energía.

La que tararea el estribillo de "El cielo y el infierno" con una alegría que parece un presagio de un desastre natural es Haruhi, que va en cabeza. Lleva un megáfono amarillo en la mano derecha y una silla de director en la izquierda, que no sé dónde ha conseguido, y avanza con orgullo, como la caballería del ejército mongol que avanza hacia el oeste por la estepa. Me pregunté adónde iba a cargar, cuando llegamos a la estación. Haruhi, que había comprado billetes para todos, nos los repartió y se dirigió a la puerta de entrada con expresión de naturalidad.

"Espera", objeté en lugar de Asahina-san, que se había quedado sin palabras. Señalé a la camarera con minifalda que acaparaba las miradas de curiosidad de los transeúntes y a la pequeña chica vestida de negro que esperaba a su lado como una asistente, y dije:

"¿Piensas subir al tren con este aspecto?"

"¿Hay algún problema?", dijo Haruhi fingiendo ignorancia. "Si estuviéramos desnudas, podrían arrestarnos, pero llevamos ropa, ¿no? ¿Qué pasa? ¿Preferirías que fuera conejita? Entonces deberías habérmelo dicho antes. No me importaría hacer 'La chica conejita luchadora (título provisional)'."

No es algo que diría alguien que se ha molestado en traer un traje de camarera... O más bien, ¿no dijiste que este era el concepto? No lo sé con certeza, pero ¿se puede cambiar un concepto tan fácilmente?

Mientras mi cerebro trabajaba para vislumbrar los sentimientos de un creador, Haruhi dijo:

"Lo más importante es ser flexible. Así es como han evolucionado las criaturas de la Tierra. Es lo que se llama adaptación al entorno. Si te quedas parado, serás eliminado. ¡Tienes que adaptarte!"

Me pregunto a qué deberíamos adaptarnos. Si el entorno tuviera voluntad propia, probablemente lo primero que haría sería lanzar a Haruhi fuera de la atmósfera.

Koizumi se había convertido en un mozo de equipajes que solo sonreía, Nagato seguía en silencio como siempre, y Asahina-san parecía no tener energía para hablar, así que todos menos yo estaban en silencio.

Por favor, haz algo.

Haruhi interpretó el silencio como una señal de que sus palabras habían causado una gran impresión, y dijo:

"Mira, aquí viene el tren. Date prisa, Mikuru-chan. ¡La actuación de verdad empieza ahora!"

Como un detective que escolta a una delincuente que ha matado a alguien por un motivo lamentable, puso su brazo alrededor de los hombros de Asahina-san y se dirigió a la puerta de entrada.

Y entonces. Bajamos en la misma estación que anteaer, y nos dirigimos a la misma calle comercial. Y, como sospechaba, la tienda que visitamos también fue la misma. La tienda de electrodomésticos donde Haruhi había conseguido la cámara de vídeo tras la negociación.

"¡Hemos vuelto, como prometí!"

Haruhi entró en la tienda y gritó, el hombre salió pesadamente del fondo y vio a Asahina-san.

"Vaya, vaya."

El hombre sonrió de una forma que podría considerarse acoso sexual solo con mirarla. Asahina-san se estaba endureciendo como un personaje de un videojuego de lucha que ha usado su movimiento especial. El hombre continuó:

"¿Eres la chica del otro día? Estás irreconocible. Vaya, vaya. Entonces, por favor, hazlo lo mejor que puedas."

¿Qué es lo que quiere que haga? Intenté instintivamente proteger a Asahina-san, que se estremeció, y cuando di un paso al frente, Haruhi me empujó hacia atrás.

"Sí, sí, vamos a hablar de ello, así que escuchen atentamente todos", dijo, y con una sonrisa como la que tenía cuando ganó la carrera de relevos entre clubes en el festival deportivo, declaró:

"¡Vamos a empezar a rodar el anuncio!"

"E-esta tienda tiene un gerente muy amable. Y es un buen tipo. Lleva abierta desde la época del abuelo del actual gerente, Eijiro. Tienen de todo, desde pilas hasta neveras. Y... um..."

Asahina-san, la camarera, estaba leyendo el texto con una sonrisa forzada y una voz monótona. A su lado, Nagato estaba de pie con un cartel que decía "Tienda de electrodomésticos Omori", y las dos aparecían en el visor de la cámara de vídeo que yo sostenía.

Asahina-san sonreía de forma torpe y poco natural, sosteniendo un micrófono que no estaba conectado a nada.

Koizumi estaba a mi lado, sosteniendo un cartel con una leve sonrisa. El cartel era un cuaderno de dibujo que Haruhi había garabateado sin pensarlo mucho. Koizumi lo pasaba según el diálogo de Asahina-san.

Estábamos delante de la tienda de electrodomésticos, en medio de la calle comercial.

Haruhi estaba sentada en la silla de director con las piernas cruzadas, observando la actuación de Asahina-san con el ceño fruncido, y dijo:

"¡Corten!"

Golpeó el megáfono contra la palma de su mano.

"No lo está haciendo bien. Me pregunto por qué no llega al público. No hay nada que te conmueva."

Decía esto mientras mordía sus uñas. Yo, con un suspiro de yare yare, detuve la grabación de la videocámara. Asahina-san, que sostenía el micrófono con ambas manos, también se detuvo. Nagato, como siempre, estaba quieta desde el principio, y Koizumi mantenía su eterna sonrisa..

Detrás de nosotros, los transeúntes que pasaban por la calle comercial no dejaban de armar jaleo, preguntándose qué estaba pasando.

"La expresión de Mikuru-chan es demasiado rígida. Sonríe más desde el corazón y de forma natural. Piensa en algo divertido. O más bien, ¿no te estás divirtiendo ahora mismo? ¿Te han elegido para el papel principal? ¡Esta es una de las mayores alegrías de tu vida!"

Me dan ganas de decirle que pare ya.

Si tuviera que expresar el diálogo entre Haruhi y el gerente de anteaer en dos frases, sería algo así:

"Dame una cámara de vídeo y pondré un anuncio de tu tienda en mi película."

"De acuerdo."

Es cuestionable que el gerente se haya dejado convencer por Haruhi, pero es aún más cuestionable que Haruhi haya decidido hacer y proyectar una película independiente con un anuncio. Nunca he oído hablar de una película en la que la actriz principal también haga un anuncio en medio de la proyección. Si al menos la tienda apareciera discretamente en el fondo como parte del escenario de la película, pero esto es claramente un anuncio.

"¡Ya lo tengo!", gritó Haruhi sola. Por favor, no entiendas nada.

"Lo que me molesta es que haya una camarera en una tienda de electrodomésticos."

Pero tú fuiste quien trajo el traje.

"Koizumi-kun, préstame esa bolsa. La pequeña."

Haruhi cogió la bolsa de papel de Koizumi y la mano de Asahina-san, que estaba en estado de shock. Entró en la tienda y dijo:

"Gerente, ¿tiene alguna habitación donde pueda cambiarme de ropa? Sí, cualquier sitio servirá. Incluso el baño. ¿Sí? Entonces, ¡tomaré prestado el almacén!"

Entró con naturalidad mientras decía eso, arrastró a Asahina-san al fondo de la tienda y desapareció. La pobre Asahina-san ya no parecía tener energía para resistirse. Tropezando con la fuerza bruta de Haruhi, la siguió obedientemente. Puede que pensara que cualquier cosa estaría bien si podía quitarse ese traje.

Koizumi, Nagato y yo nos quedamos solos, sin nada que hacer. Nagato, vestida de negro, sostenía el cartel sin moverse, mirando la cámara de vídeo. No sé cómo no se le cansa el brazo.

Koizumi me sonrió.

"A este paso, parece que no voy a tener ningún papel. En realidad, también me han elegido como actor para la obra de teatro de mi clase. Por mayoría de votos. Así que me está costando mucho memorizar el guion. Me gustaría tener un papel con el menor número de frases posible... ¿Qué te parece? ¿Por qué no haces tú de protagonista?"

De todos modos, es Haruhi quien tiene el poder de decisión sobre el reparto. Hazle esa petición a ella.

"¿Crees que puedo hacer algo tan atrevido? No puedo meterme con el productor y director como un simple actor. Además, parece que las órdenes de Suzumiya-san son absolutas, y no quiero imaginarme qué tipo de represalias sufriría si la desobedezco."

Yo tampoco. Por eso estoy haciendo de cámara. Y además, lo que estoy grabando no es una película, sino un anuncio local para una tienda individual. No puede ser más local.

Me imagino que el habitual alboroto se está produciendo ahora mismo en el fondo de la tienda. La imagen de Haruhi desnudando a Asahina-san en contra de su voluntad. No sé qué le está poniendo esta vez, pero si tiene que ser alguien, debería ser ella. En cuanto a aspecto, podría competir con Asahina-san, ¿no se le ha ocurrido ser la protagonista?

"¡Siento la espera!"

De las dos que salieron, como era de esperar, Haruhi seguía con su uniforme. Al ver el aspecto de la otra, mi vida pasó ante mis ojos. Ah, eso también fue hace medio año. El tiempo vuela, ¿verdad? Han pasado muchas cosas en estos seis meses. El béisbol, la isla desierta, esto y aquello, ahora son buenos recuerdos. ...No, no lo son.

El primer cosplay de Mikuru Asahina, que apareció en la puerta de la escuela con Haruhi, fue el centro de atención de toda la escuela, hiriendo la mente de Asahina-san con su excesiva exposición.

La impecable y perfecta conejita estaba allí, con las mejillas sonrojadas y los ojos húmedos, balanceando sus orejas de conejo junto a Haruhi.

"Sí, esto es perfecto. Después de todo, una conejita es lo mejor para presentar un producto", dijo Haruhi, mirando a Asahina-san de arriba abajo, con una sonrisa de satisfacción, mientras que Asahina-san estaba llena de tristeza, con la boca medio abierta y el alma a punto de salir de ella.

"Vamos, Mikuru-chan. Empecemos de nuevo. Ya te has aprendido el guion, ¿verdad?"

Kyon, rebobina desde el principio."

A este paso, nadie oirá el diálogo. Seguro que todos estarán pegados a la figura de conejita de Asahina-san durante la proyección. Espero que no hagan agujeros en la pantalla.

"¡Toma dos!", gritó Haruhi y golpeó el megáfono.

El anuncio de la tienda de electrodomésticos, en el que Asahina-san, medio llorando y medio riendo, era manipulada a voluntad por Haruhi, terminó de alguna manera. Era un ángulo como el de un luchador extranjero manipulado por un mánager sin escrúpulos.

Pero tenemos que recordar que había otro patrocinador que visitamos. O más bien, no hace falta que lo recordemos. Haruhi lo había planeado desde el principio, ¿verdad?

Arrastrando a Asahina-san, la conejita, que dejaba escapar adorables gritos de "hii" y "pii", Haruhi caminaba por el centro de la calle comercial. Nagato, que era como su espíritu guardián, seguía con su aspecto de bruja sin mostrar ninguna emoción, y Koizumi y yo caminábamos uno al lado del otro.

Como consuelo, la chaqueta de mi uniforme estaba sobre los hombros de Asahina-san. Puede que eso la haga destacar aún más. Esto ya es un mundo de gustos especiales. Debo decir que no es mi gusto.

En la segunda tienda de maquetas que visitamos, se repitió algo parecido. Bajo la atenta mirada de la gente, Asahina-san, con los ojos llorosos, se dirigió a mí (es decir, a la cámara) y dijo:

"E-esta tienda de maquetas fue inaugurada por Keiji Yamatsuchi (28) el año pasado, después de dejar su trabajo para dedicarse a su afición, a pesar de la oposición de la gente que le rodeaba. Parece que se dejó llevar por su afición... Como era de esperar, las ventas no aumentaron como él esperaba, y en el primer semestre de este año fiscal, la tasa de crecimiento interanual fue del 80%, y el gráfico de líneas descendía hacia la derecha... ¡Así que, por favor, vengan a comprar!"

La voz de Asahina-san se quebró por completo al final. Aun así, ¿el gerente Yamatsuchi dio su visto bueno a esta narración? Parece que se ha dado por vencido. No creo que quiera que un estudiante de instituto piense eso de él.

La conejita apuntó con el rifle de asalto que le habían obligado a sostener hacia arriba y dijo:

"¡No dispaes a la gente! ¡Dispara a las latas vacías!"

Detrás de ella, Nagato sostenía un cartel que decía "Tienda de maquetas Yamatsuchi" con una mirada que no se sabía adónde miraba. Era una escena surrealista. Asakura Ryoko parecía una humana normal con emociones, así que no todos los humanos artificiales hechos por extraterrestres son robots como esta, y la falta de emociones de Nagato debe de ser por su diseño.

Asahina-san disparó a una lata vacía que había en el suelo con el rifle y dijo:

"¡Hiii! ¡Creo que dolería mucho si te diera! ¡Hiiii!"

Mientras acribillaba la lata de aluminio con miedo, provocando los vítores de los espectadores. Aunque solo acertó a una décima parte de los disparos.

Me siento un poco mal grabando esto en una cinta DV. Tanto por Asahina-san como por los desarrolladores de esta cámara de vídeo. No creo que hayan salido al mundo para esto.

Y así, ese día terminó con la grabación de un anuncio tonto.

Volvimos a la escuela y ahora estábamos en la sala del club, escuchando a Haruhi hablar sobre el próximo programa de rodaje.

"Mañana es sábado y tenemos fiesta, así que todos a reunirse por la mañana. Lleguen a la estación de Kitaguchi a las nueve en punto. ¡¿De acuerdo?!"

Por cierto, ya hemos pasado más de quince minutos solo con las escenas del anuncio, ¿cuánto va a durar la película principal? No creo que nadie la vea hasta el final si proyectamos una obra maestra de tres horas en el festival cultural. Y la rotación de la audiencia también sería mala.

Pensé mientras miraba a Asahina-san, que estaba agotada. Asahina-san, que había ido en tren vestida de camarera y había vuelto vestida de conejita, por fin había terminado de cambiarse a su uniforme y se había desplomado. Si el rodaje sigue así, me temo que la actriz principal se desmayará por el camino.

En lugar de Asahina-san, que estaba desplomada con la frente apoyada en la mesa, me bebí el té de arroz integral que Koizumi había preparado y dije:

"Oye, Haruhi, ¿no puedes hacer algo con la ropa de Asahina-san? Hay trajes que parecen más de lucha. Como un uniforme de combate o un traje de camuflaje."

Haruhi agitó su antena con la estrella.

"No sería sorprendente que luchara con eso. La gente se sorprenderá porque es una camarera la que lucha. El comienzo es importante. Es el concepto, el concepto."

Me pregunto si entiende el significado de la palabra "concepto". No pude evitar suspirar.

"Bueno... No importa. ¿Por qué tiene que venir del futuro? No tiene por qué ser una viajera del tiempo, ¿no?"

El hombro de Asahina-san, que estaba desplomada, se movió. Haruhi no se dio cuenta y no se desanimó.

"Eso es algo que podemos pensar más tarde. Podemos pensar en ello cuando nos pregunten."

Pero yo te lo estoy preguntando ahora. Responde.

"¡Si no se te ocurre nada, ignóralo! ¡No importa! ¡Cualquier cosa está bien si es interesante!"

Eso es si es interesante. ¿Cuáles son las probabilidades de que la película que estás intentando hacer sea interesante? No tiene sentido hacer una película que solo le parezca interesante al director, ¿verdad? ¿Estás intentando conseguir una nominación a los premios Golden Raspberry en la categoría de aficionados?

"Qué es eso. Solo tengo un objetivo. ¡El primer puesto en la votación del mejor evento del festival cultural! Y si es posible, también el Globo de Oro. ¡Por eso Mikuru-chan tiene que llevar un traje apropiado!"

No creo que a nadie le importe, pero parece que la película que enfureció a Haruhi ganó un Globo de Oro, aunque no sé de qué año.

Suspiré de nuevo y miré a mi lado. Nagato, vestida de negro, se había retirado a un rincón en cuanto entró en la sala del club y estaba absorta en su habitual lectura. ¿Esta chica se muere si no lee un libro cuando está en esta habitación?

"Espera un momento", pensé mientras miraba a la extraterrestre amante de los libros.

"Oye, todavía no me has dado el guion."

Ni siquiera me ha contado la historia. Lo único que sé es que Asahina-san es una camarera del futuro, Koizumi es un chico con poderes psíquicos y Nagato es una maga espacial malvada.

"No te preocupes", dijo Haruhi, y para mi sorpresa, cerró los ojos y se tocó la sien con la punta de la estrella de la vara.

"Todo está aquí dentro. El guion, el storyboard, todo está perfecto. No tienes que pensar en nada. Yo pensaré en el trabajo de cámara."

Qué forma más descarada de decirlo. Deberías ser tú la que no piense en nada y mire distraídamente por la ventana. Si pones una buena cara, podrías cambiar de puesto con Asahina-san solo con eso.

"¡Mañana, mañana! Todos, vamos a ponerle ganas. ¡Para alcanzar la gloria, primero hay que empezar por la teoría del espíritu! Esa es la forma más rápida de ganar sin gastar

dinero. Cuando te liberas de las ataduras de tu mente, tu potencial oculto despierta y generas un poder inesperado. ¡¿Verdad?!"

Puede que sea así en un manga de lucha en el que los personajes se vuelven más fuertes cuando están acorralados, pero por mucho que se insista en la teoría del espíritu y el nacionalismo, la selección japonesa de fútbol tardará en ganar el Mundial.

"¡Entonces, disueltos por hoy! ¡Esperen con ansias mañana! ¡Kyon, no te olvides de la cámara, los accesorios y el vestuario! ¡Y sé puntual!"

Dicho esto, Haruhi salió valientemente, blandiendo su mochila. Mientras escuchaba el tema de "Rocky" que se alejaba por el pasillo, miré con resentimiento la montaña de equipaje. ¿A qué sindicato debo denunciar la tiranía de esta directora?

En realidad, nuestra vida escolar hasta ese día no había sido más que una sucesión de días normales y corrientes, en los que Haruhi ponía una pasión inusual en la película y se desviaba gradualmente en el proceso. Si investigáramos todas las escuelas del país, probablemente encontraríamos otros grupos haciendo cosas similares. En otras palabras, es "normal".

No me ha atacado ningún pariente de Nagato, no he viajado en el tiempo con Asahina-san, no ha aparecido ningún gigante luminoso parecido al moho azul, y no ha habido ningún asesinato con una verdad absurda esperándome.

Es una vida escolar muy normal.

Es como si Haruhi, un poco acelerada por la cuenta atrás del festival cultural que se avecina, estuviera segregando adrenalina y azotando al hámster que tiene en la cabeza para que haga girar la rueda a toda velocidad.

En otras palabras, era lo de siempre.

Hasta ese día.

Pensándolo bien, Haruhi debía de estar conteniéndose a su manera. Si lo piensas bien, todavía no hemos rodado ni un fotograma de la película. Lo único que hay grabado en la cinta de vídeo digital es el reportaje de Asahina-san en estilo conejita sobre la tienda de electrodomésticos y la tienda de maquetas de la calle comercial local, como medida para conseguir patrocinadores. El panorama general de la película producida por la Brigada SOS bajo la dirección general de Haruhi no está nada claro, ni siquiera ha mostrado un atisbo de lo que será, y el argumento sigue siendo desconocido.

Hubiera sido mejor que siguiera siendo desconocido.

Puede que lo que se proyecte sea una colección de vídeos de Asahina-san informando sobre la calle comercial. O más bien, ¿no atraería eso a más público? Mataría dos pájaros de un tiro, ya que también serviría como medida de revitalización de la comunidad. No, aún mejor, ¡convértelo en un vídeo promocional de Mikuru Asahina! Yo estaría más contento con eso. Esa es mi verdadera opinión como cámara.

Sin embargo, era evidente que Haruhi no se contentaría con eso. Esta chica siempre termina lo que empieza. Si dice que va a hacer algo, lo hace. Nunca se rinde a mitad de camino. Qué forma tan molesta de cumplir su palabra.

Así que, a partir del día siguiente, nos vimos envueltos en otra situación extraña, pero en serio, ¿qué puedo decir? ¿Qué fue lo que dijo Haruhi?

Cuando te liberas de las ataduras de tu mente, tu potencial oculto despierta y generas un poder inesperado, o algo así.

Ya veo.

Pero, Haruhi.

De todas las personas, tú no deberías ser la que despierte.

Y sin que te des cuenta.

Capítulo 3

Llegó el Sábado.

Nos reunimos en la estación. Los otros cuatro me estaban esperando, después de que yo caminara hasta la estación con la mochila más grande que tenía en casa, llena de todo tipo de cosas.

Haruhi, vestida de forma informal, y Asahina-san, con un estilo femenino, llamaban la atención incluso desde lejos. Parecían hermanas que no se parecen en nada. Asahina-san, que parece más joven a pesar de ser mayor que yo, solo vestía ropa un poco más adulta.

Asahina-san, rodeada de tres bichos raros, me vio, me saludó con un gesto de alivio y me saludó con la mano. Sí.

"¡Llegas tarde!"

Aunque gritaba, Haruhi estaba de buen humor, como siempre. La razón por la que no llevaba nada en las manos era porque el megáfono y la silla plegable de director estaban incluidos en mi equipaje.

"Todavía no son las nueve", le dije con el ceño fruncido y miré a ambos lados. La cara de porcelana de Nagato y la refrescante sonrisa de Koizumi. Nagato lleva su uniforme aunque no estamos en la escuela, lo cual es normal para ella, pero ¿por qué Koizumi también lleva su uniforme?

"Parece que este es mi traje para la película", respondió Koizumi.

"Me lo dijeron ayer. En la película, soy un psíquico disfrazado de estudiante de instituto normal y corriente."

Qué directo.

Mientras dejaba la voluminosa mochila llena de cámaras y accesorios y me limpiaba la frente, Haruhi, con una sonrisa como la de un niño de primaria antes de una excursión, dijo:

"Kyon, como has sido el último en llegar, tienes una multa. Pero aún puedes librarte. Vamos a subir a un autobús. Yo pagaré el billete. Son gastos necesarios. Invita tú a todos a comer."

Decidió eso por su cuenta y, agitando una mano, dijo:

"¡Vamos, chicos! ¡La parada del autobús está por aquí! ¡Sígueme!"

No pasé por alto que el brazalete de su brazo decía "Superdirectora". Parece que Haruhi ha superado incluso al gran director. Debe de estar planeando hacer una película increíble. Lo repito, me divertiría mucho más grabando un vídeo promocional de Asahina-san.

Después de treinta minutos en autobús, nos bajamos en una parada en medio de la montaña y caminamos otros treinta minutos. Estábamos subiendo por una ruta de senderismo.

Era un parque forestal normal y corriente. Era un lugar familiar para mí, ya que nací y crecí en esta zona. Cuando estaba en la escuela primaria, íbamos de excursión a las montañas cercanas casi todos los años.

El nombre de parque era solo un nombre, era un lugar donde habían hecho un espacio abierto a la fuerza en la ladera de una montaña y habían puesto una fuente al azar, un lugar tan vacío que te daban ganas de quejarte de por qué tenías que subir hasta allí. Los únicos que estaban contentos eran los niños que aún no sabían lo que era la diversión, y se podían ver varias familias con niños que parecían haberlos traído.

Decidimos instalarnos en una esquina de la plaza con la fuente en el centro y utilizarla como base de rodaje. Haruhi, que no llevaba nada en las manos, estaba llena de energía, pero yo estaba agotado. Si no le hubiera pasado la mitad del peso a Koizumi en la mitad del camino de la montaña, podría haberme desmayado de verdad. Mientras yo jadeaba, apoyado en la mochila que parecía un equipo de alpinismo, oí una voz:

"¿Quieres beber algo?"

Me tendieron una pequeña botella de plástico, que Asahina-san sostenía en la mano.

"Si no te importa que haya bebido de ella..."

Es el té oolong de Dios. Seguro que sabe celestial. No hay nada bueno ni malo en ello. Si no lo bebo, seré castigado por el cielo. Cuando estaba a punto de aceptarlo sin dudarlo, una malvada mano de demonio apartó el brazo del ángel. Haruhi, que le había arrebatado el té oolong a Asahina-san, dijo:

"Más tarde, más tarde. Mikuru-chan, no tenemos tiempo para darle de beber a este recadero. Si no nos damos prisa, este tiempo perfecto podría nublarse. Vamos a empezar a rodar."

Asahina-san abrió mucho los ojos con sorpresa.

"¿Eh? ¿Vamos a rodar aquí?"

"Por supuesto. ¿Para qué crees que hemos venido?"

"Entonces, ¿no tengo que cambiarme de ropa? No hay ningún sitio donde cambiarse aquí..."

"Hay un sitio. Mira, todo lo que te rodea lo es."

Haruhi señaló con el dedo las montañas cubiertas de árboles verdes.

"Si vas un poco más allá, no vendrá nadie. Es un vestidor natural. Vamos."

"¡Hiii, hyaaa! ¡A-ayuda!"

Sin tiempo para ayudarla, Haruhi arrastró a Asahina-san a la profundidad del bosque y desapareció.

Cuando Asahina-san reapareció, llevaba el ajustado traje de camarera que era su traje para la película, con un peinado complicado que tenía las puntas del pelo rebotando por todas partes, y miraba con los ojos húmedos las flores otoñales que crecían en el camino.

Uno de sus ojos era de un color diferente, y no en sentido figurado. Solo su ojo izquierdo era azul. ¿Qué es esto?

"Son lentillas de colores", explicó Haruhi.

"Es bastante importante que los ojos sean de distinto color. Mira, solo con esto aumenta el misterio. Con esto no puedes equivocarte. Es un símbolo, un símbolo."

Agarró la barbilla de Asahina-san por detrás e inclinó su pequeña cara. Asahina-san, que se dejaba hacer, tenía la mirada perdida.

"Este ojo azul tiene un secreto", dijo Haruhi.

"Bueno, no tendría sentido que fueran de distinto color sin ninguna razón."

Aunque la cara cansada de Asahina-san, que parece que se va a desmayar en cualquier momento, es suficiente para conmoverme.

"Entonces, ¿qué secreto tiene esa lentilla de color?"

"Todavía es un secreto", respondió Haruhi con una sonrisa.

"Vamos, Mikuru-chan. ¿Cuánto tiempo vas a seguir así de blandengue? Espabila. Eres la protagonista. Eres la siguiente en importancia después del productor y el director. ¡Ponte derecha!"

"¡Heee!", dijo Asahina-san con voz triste y posó como le ordenó Haruhi. Haruhi le puso una pistola (de juguete) en la mano y le dijo:

"Ponte como una asesina. Como si vinieras del futuro."

Le estaba dando órdenes imposibles. Asahina-san apuntó con la Glock tímidamente y me miró lo mejor que pudo (es decir, a la cámara). Esa sensación de estar forzando la situación es insoportablemente buena, de verdad.

Aun así, es una persona llena de actividad sin sentido. Yo también pienso a menudo que las películas que veo son malas, pero nunca se me ocurriría hacer una película yo mismo solo porque pienso que podría hacerlo mejor, y tampoco sabría cómo hacerlo. E incluso si la hiciera, no creo que fuera realmente mejor. Pero Haruhi parece estar convencida de que tiene talento como directora. Al menos, está convencida de que puede hacer algo mejor que esa oscura película que vio a altas horas de la noche. Me pregunto en qué se basa esa confianza.

Haruhi gritó, blandiendo el megáfono amarillo:

"¡Mikuru-chan! ¡No seas tan tímida! ¡Déjate llevar! ¡Solo tienes que meterte en el papel!
¡Ahora mismo no eres Mikuru Asahina, sino Mikuru Asahina!"

...Por supuesto, es un hecho bien conocido que la confianza de Haruhi no tiene ninguna base. Estar llena de confianza sin razón y convertir el orden de su entorno en caos es la función innata de esta chica, Haruhi Suzumiya. Si no, no se pondría un brazalete tan pretencioso y actuaría con tanta importancia.

Bajo la dirección de la directora Haruhi, comenzó el rodaje de la memorable escena 1.

Aunque solo era Asahina-san corriendo por la plaza mientras yo la grababa de lado. Dijo que esta era la escena inicial. Pensé que al menos habría traído un guion, pero Haruhi insistió en que no había ninguno.

"No quiero que el contenido se filtre por escribirlo."

Esa fue su razón. Parece que esta película se va a hacer al estilo de Hong Kong. Estaba muy cansado, pero supongo que estoy mejor que Asahina-san, que está corriendo con dos pistolas en la mano y sin aliento al otro lado de la lente de la cámara.

Mientras la observábamos, Asahina-san siguió corriendo de un lado a otro, y en la quinta toma, se desplomó en cuanto la directora dio el visto bueno.

"Hii... hii..."

Sin prestar atención a la camarera, que estaba apoyada en el suelo con las manos y la espalda subiendo y bajando, Haruhi dio instrucciones a Nagato, que estaba esperando a un lado.

"Entonces, la siguiente es la escena de lucha entre Yuki y Mikuru-chan."

Nagato, con su atuendo negro favorito, se movió silenciosamente frente a la cámara. Afortunadamente, no tuvo que ser arrastrada a los arbustos como Asahina-san, ya que solo tenía que ponerse la capa que parecía una cortina sobre su uniforme y el sombrero negro puntiagudo en la cabeza. Aunque Nagato podría cambiarse de ropa en cualquier sitio sin inmutarse. Me pregunto cómo sería si cambiaran los papeles. Nagato de camarera y Asahina-san de maga. Ambas les quedarían sorprendentemente bien.

Haruhi colocó a Asahina-san y a Nagato a unos tres metros de distancia, una frente a la otra, y dijo:

"Mikuru-chan, dispara a Yuki con todas tus fuerzas."

"¿Eh?", dijo Asahina-san. Sacudiendo los mechones de pelo que se le habían soltado por correr, dijo: "Pero, ¿no se supone que no debemos disparar a la gente...?"

"No te preocupes. No la darás con tu puntería, y aunque estuvieras a punto de hacerlo, Yuki la esquivaría."

Nagato se quedó de pie en silencio, sosteniendo la antena con la estrella.

Bueno, yo también lo creo. Nagato probablemente esquivaría incluso si le apuntaran con una pistola en la frente y apretaran el gatillo.

"Um...", dijo Asahina-san, mirando a Nagato con temor, con una cara como la de una doncella novata informando a un jefe de cocina aterrador de que ha roto un plato.

"Está bien", respondió Nagato. Luego hizo girar la antena y dijo: "Dispara".

"Ves, está bien. Dispara sin dudar. Pero no dispires a la vez, sino por turnos. Esa es la base de las dos pistolas."

Koizumi estaba sosteniendo un reflector sobre su cabeza. No sé dónde lo había conseguido Haruhi. Puede que el club de fotografía haya presentado una denuncia por robo. Pero Koizumi, ¿no se suponía que eras el protagonista?

"Hay que adaptarse al entorno con flexibilidad. Me conviene más estar de este lado que ser grabado. He estado pensando desde ayer que no me importaría convertirme en un trabajador entre bastidores..."

"¡Eii!", Asahina-san apuntó con las pesadas pistolas de juguete y disparó con los ojos cerrados. Yo lo grababa desde un lado. No podía ver la trayectoria de las bolas de BB, pero a juzgar por el hecho de que Nagato estaba de pie sin cambiar de expresión, parecía que no le había dado ni una sola vez. Me pregunté si las estaba esquivando con magia... cuando Nagato levantó lentamente la vara y la agitó frente a su cara. Se oyó un golpe seco y las balas cayeron al suelo. Sigue teniendo una vista increíble a pesar de no llevar gafas.

Nagato miraba fijamente a la boca del cañón sin pestañear. No es que pestañee mucho normalmente, pero incluso cuando lo hace, es un parpadeo que parece decir "Tengo que pestañear de vez en cuando para no parecer rara", y eso es mucho más raro. Ya no me sorprendería que caminara con las pupilas dilatadas, que atravesara el techo o que se teletransportara. Así que no me sorprendí ahora.

Nagato agitaba la vara de vez en cuando, como un limpiaparabrisas roto, y cada vez que lo hacía, las bolas de BB caían al suelo.

Aun así, era una escena de lucha monótona. Nagato solo movía la vara, Asahina-san solo disparaba con las dos Glock o Beretta, y no le daba, y Haruhi solo había dicho "Dispara con todas tus fuerzas" sin darle ningún diálogo. Los únicos diálogos que se oían eran los pequeños gritos de Asahina-san: "¡Hiii! ¡Hoo! ¡Kyaa!".

Era una escena de lucha sin ganas, como la de una cobra y una mangosta que han acordado evitar las heridas mortales antes de la pelea.

"Sí, bueno, supongo que es suficiente", dijo Haruhi, golpeando a Asahina-san en el hombro con el megáfono cuando se le acabaron las balas. Bajé la cámara de vídeo y me acerqué a Haruhi, que estaba sentada con las piernas cruzadas en la silla de director.

"Oye, Haruhi. ¿Qué parte de esto es una película? No tengo ni idea de qué está pasando."

La superdirectora Suzumiya me miró y dijo:

"No importa. Voy a cortar y pegar las escenas en la fase de edición de todos modos."

Me pregunto quién va a cortar y pegar. Creo que en la descripción de mi puesto ponía "Edición".

"Al menos, pon algún diálogo."

"Si es necesario, eliminaré el audio y lo doblaré. También tengo que añadir efectos de sonido y música de fondo. ¡No tienes que pensar mucho en ello ahora mismo!"

No podemos pensar en ello aunque queramos, ya que la historia solo está en tu cabeza. Lo único que puedo hacer es intentar minimizar el acoso sexual de Haruhi a Asahina-san. Prohibido el contacto físico con otros hombres. Ese es mi estándar. No hay ninguna objeción, ¿verdad?

"¡Entonces, la siguiente escena! ¡Ahora es el turno de Yuki para contraatacar! ¡Yuki, usa tu magia para hacer daño a Mikuru-chan!"

Nagato me miró con sus ojos negros, más oscuros que su traje, desde debajo del ala de su sombrero negro. Incluyó la cabeza en un ángulo que solo yo podía entender. Entendí lo que quería decir. Nagato parecía estar preguntando: "¿Está bien?".

Por supuesto, la respuesta es "¡No!". No puedo permitir que haga daño a Asahina-san, ya sea con magia o sin ella. Mira, Asahina-san se ha puesto azul y está temblando.

Naturalmente, Haruhi no sabe que Nagato puede usar una inexplicable magia sin trucos. Lo que quiere decir es que actúe como si estuviera usando magia.

Nagato pareció entenderlo y, con su habitual "....." como diálogo, levantó la vara de la antena y la agitó, como si los espectadores estuvieran agitando barras luminosas en un concierto.

"Bueno, no importa", dijo Haruhi. "Voy a usar efectos especiales en esta escena. Kyon, haz que parezca que un rayo sale de la vara de Yuki."

¿Cómo voy a añadir esos efectos visuales? No tengo esa tecnología. A menos que tengas previsto pedir prestados empleados y equipo de Industrial Light & Magic.

"¡Mikuru-chan, grita ahí! ¡Y luego cae al suelo como si estuvieras sufriendo!"

Después de un momento de vacilación, Asahina-san dijo "...Kyaa" en un murmullo y cayó hacia delante. Nagato, que parecía la Muerte que acababa de conseguir su alma, estaba de pie junto a Asahina-san, que yacía en el suelo con las manos extendidas. Yo estaba grabando esa escena, y Koizumi estaba a mi lado, sosteniendo el reflector sin cesar.

Las miradas de las familias que nos rodeaban empezaban a doler.

Afortunadamente, Haruhi nos dio un breve descanso, y nos sentamos en círculo en el suelo.

Haruhi reproducía una y otra vez las imágenes que yo había grabado, gimiendo con cara de estar pensando mucho en ello.

Unos cuantos niños se acercaron a Asahina-san y a Nagato y les preguntaron: "¿Qué programa de televisión es este?". Asahina-san sonrió débilmente y negó con la cabeza, y Nagato la ignoró por completo y se fundió con la tierra.

No tengo ni idea de qué escena está grabando, ya que Haruhi no me lo dice, pero la superdirectora dijo que fuéramos al santuario cercano. ¿Ya se acabó el descanso?

"Hay palomas", dijo.

"Voy a grabar a Mikuru-chan caminando con las palomas volando de fondo. Me gustaría que fueran todas palomas blancas, pero en este caso, no me importa de qué color sean."

Aunque creo que solo hay palomas comunes. Haruhi, enganchando su brazo al de Asahina-san, que ya estaba hecha polvo (probablemente para que no escapara), parecía dirigirse a la carretera prefectural, cruzando el parque forestal. Koizumi y yo compartimos el equipo y la seguimos con la mirada de un sherpa local que ha venido a grabar un documental en la jungla, y llegamos a un gran santuario en la montaña. Hacía tiempo que no venía aquí. Desde la excursión de la escuela primaria.

Delante del cartel de "Prohibido dar de comer a las palomas" que había en el recinto, Haruhi estaba esparciendo migas de pan como si intentara hacer florecer un árbol muerto. No puedo evitar pensar que no sabe leer japonés.

En un abrir y cerrar de ojos, una bandada de palomas se abalanzó sobre el suelo, y más y más palomas seguían bajando del cielo. El recinto del santuario, convertido en un mar de palomas, era bastante espeluznante. Asahina-san estaba sola en medio de esa alfombra de palomas. La camarera temblaba mientras las palomas le picoteaban los pies. Yo estaba grabando esa escena desde el frente. ¿Qué estoy haciendo?

Fuera de la pantalla, Haruhi cogió la pistola Eagle o Tokarev que le había quitado a Asahina-san y le quitó el seguro con un chasquido. Me preguntaba qué iba a hacer cuando, de repente, disparó a los pies de Asahina-san.

"¡Hiii!", gritó Asahina-san.

No pensé que podría ver una escena tan real de alguien disparando a las palomas. Ante esta barbarie que haría correr a la Sociedad Protectora de Animales, los símbolos de la paz se elevaron todos a la vez, graznando.

"¡Eso es! ¡Esta es la imagen que quería! ¡Kyon, asegúrate de grabarla!"

La cámara está grabando, así que supongo que la estoy grabando. En el centro del remolino de palomas que revoloteaban, Asahina-san se agachó, cubriéndose la cabeza.

"¡Mikuru-chan! ¿¡Qué haces sentada!? ¡Se supone que debes caminar lentamente hacia aquí con las palomas volando de fondo! ¡Levántate!"

Parece que no tenemos tiempo para grabar esa escena tranquilamente. Porque un anciano que parecía ser el sacerdote del santuario venía corriendo desde el fondo del visor al que yo estaba mirando, en lugar de la Sociedad Protectora de Animales. Como llevaba un hakama, supongo que está relacionado con el santuario. Me preparé para un sermón, pero Haruhi no dudó en recurrir a su último recurso.

Empezó a disparar al anciano con la pistola CZ o SIG de juguete que llevaba en la mano. El sacerdote (probablemente) se puso a bailar como si estuviera de pie sobre una plancha de hierro caliente. Era un comportamiento que haría que la Asociación para la Promoción del Servicio de Plata protestara.

"¡Retirada!", gritó Haruhi de repente y echó a correr. Nagato, que no sé cuándo se había movido, ya nos estaba esperando bajo el torii, a lo lejos. Koizumi y yo levantamos a Asahina-san, que probablemente se habría quedado atrás si la hubiéramos dejado sola. Agarramos el equipaje, y la llevamos con nosotros.

La directora ha huido. No podemos dejar que la actriz principal sea la cabeza de turco.

Diez minutos después, estábamos en un restaurante de carretera. Era la hora de comer, y yo era el que, por alguna razón, tenía que pagar.

"Puede que haya sido una pena. Quizá hubiera sido mejor improvisar y convertir a ese viejo sacerdote en el villano y darle una paliza", dijo Haruhi, diciendo algo que estaba al límite de ser un delito.

Asahina-san se desplomó sobre la mesa después de comerse unos tres bocados de fideos soba.

"Mikuru-chan, comes muy poco. Así no vas a crecer. Si solo te crece el pecho, solo harás felices a los fanáticos. También tienes que crecer."

Mientras decía eso, Haruhi le quitó los fideos soba a Asahina-san y se los comió.

Lo sé. No sé cuántos años pasarán, pero Asahina-san crecerá hasta el punto de ser elegida Miss Representante del Sistema Solar, tanto en cara como en cuerpo. Aunque ella misma no lo sabe.

Koizumi no dejaba de sonreír con ironía. Nagato se metía en la boca un sándwich mixto en silencio, hinchando las mejillas. Aparté el plato de salsa de carne que había terminado y le dije a Haruhi, que se estaba comiendo el almuerzo de dos personas:

"¿Qué vas a hacer si ese sacerdote presenta una queja a la escuela? Con el uniforme de Koizumi, nuestra identidad está al descubierto."

"No creo que pase nada", dijo Haruhi, optimista como siempre.

"Estábamos lejos, es un blazer normal, y si nos dicen algo, podemos fingir ignorancia. Decir que nos parecemos a alguien. Las bolas de BB no son una prueba."

Miré la cámara de vídeo llena de pruebas. Creo que si proyectamos esto, nuestra identidad quedará al descubierto de inmediato. No creo que haya dos camareras rodeadas de palomas en un santuario por aquí.

"Entonces, ¿adónde vamos ahora?"

"Volvamos a la plaza del parque. Ahora que lo pienso, eso no es una pelea. Necesitamos más acción para cautivar el corazón del público. Sí, ya tengo una imagen. Mikuru-chan huyendo por el bosque, Yuki persiguiéndola. Y Mikuru-chan cae por un precipicio. Koizumi-kun, que pasaba por allí por casualidad, la salva. ¿Qué te parece?"

Qué desarrollo tan improvisado. ¿Quién es ese estudiante de instituto con uniforme que pasa por casualidad por este bosque? Es demasiado sospechoso. Y conociendo a Haruhi, podría empujar a Asahina-san por el precipicio de verdad. No, Haruhi, tú eres la que debería caer. Ponte este traje como doble de acción de Asahina-san. Bueno, puede que te falte un poco de pecho...

Haruhi me miró con el ceño fruncido, como si supiera lo que estaba pensando.

"¿Estás imaginando algo? No estarás imaginando mi figura de camarera, ¿verdad?", dijo, adivinándolo con precisión.

"Soy la directora, ¿sabes? No voy a salir a la luz y disfrutar de eso. Si persigues dos conejos, tropezarás con un tocón y te caerás."

¿No eras también la productora?

"El personal entre bastidores puede desempeñar varios papeles. Pero bueno, puede que no esté mal hacer un cameo y aparecer por un momento. Añadir algo de diversión atrae a los fanáticos."

Me pregunto a qué tipo de fanáticos se refiere. ¿A los fanáticos de Asahina-san? Hasta ahora, no ha sido más que una colección de cosplays de Mikuru Asahina... Ahora que lo pienso, eso es suficiente.

Koizumi dejó el café con leche caliente en la mesa con un gesto elegante y dijo:

"¿Solo nosotros tres somos los personajes?"

Idiota, no hagas preguntas innecesarias.

"Bueno...", dijo Haruhi, poniendo morritos y fingiendo pensar. Podrías haber pensado en eso de antemano.

"¿No son tres personas demasiado pocas? Sí, son pocas. El protagonista brilla más cuando los personajes secundarios también lo hacen. Koizumi-kun, me has hecho darme cuenta de algo importante. Como agradecimiento, te daré más escenas."

"Bueno, gracias", dijo Koizumi, con una sonrisa, pero con una cara que parecía decir que había metido la pata. Te lo mereces. Yo no digo nada porque sé que si me meto en problemas, me saldrá el tiro por la culata.

Pero me pregunto de dónde sacaré nuevos personajes. El 75% de las personas que esta chica trae al azar tienen una historia de fondo pervertida. Por orden, el siguiente debería ser alguien de otro mundo. Y no quiero que esa persona venga a este mundo.

"Tienes que vencer a muchos enemigos pequeños antes de enfrentarte al jefe. Enemigos pequeños, enemigos pequeños...", dijo Haruhi, tocándose la barbilla con un dedo y mirándome.

"Esos dos servirán."

Yo también sabía lo que Haruhi estaba pensando. Taniguchi y Kunikida. Esos dos son los únicos a los que no me importa que traiga. Son completamente secundarios, los más débiles de los débiles. Seguro que son más inofensivos que un limo que aparece solo.

"Eso está bien", dijo Haruhi.

Aparté la mirada de la directora, que parecía querer a alguien más, y miré a Asahina-san, que tenía la mejilla pegada a la mesa y los ojos cerrados. También es mona cuando duerme. Y cuando finge dormir.

Miré el traje de la Muerte de Nagato, que estaba sorbiendo un refresco, y aprecié su inexpresividad al máximo. Luego dije:

"¿Y ahora qué? ¿Qué vamos a grabar?"

Haruhi se tomó su tiempo para servirse el agua de los fideos soba y bebérsela toda. Luego dijo:

"De todos modos, voy a hacer que Mikuru-chan lo pase mal. El tema de esta película es que una pobre chica sufre mucho y al final tiene un final feliz. Cuanto más desgraciada sea Mikuru-chan, más impactante será la catarsis final. No te preocupes, Mikuru-chan. Es un final feliz."

La única parte feliz es el final, ¿eh? Mientras tanto, Asahina-san estará a merced de la tiránica directora Haruhi. Me pregunto qué tipo de guion tiene preparado Haruhi. Parece que soy el único que puede detenerla, así que tengo que vigilarla de cerca. Por cierto, ¿qué es la catarsis?

Asahina-san entreabrió los párpados y me miró como pidiendo ayuda. Sus ojos eran heterocromáticos, con solo el izquierdo de color azul. Pero enseguida dejó escapar un pequeño suspiro y los cerró lentamente. ¿Es esa tu forma de decir que no parezco de fiar?

Ahora mismo, que Koizumi y Nagato no parecen ser un obstáculo, yo soy tu único aliado.

Aunque no ha habido ni un solo caso en estos seis meses en el que haya podido detener a Haruhi, incluso si intento hacer algo. Espero que al menos aprecies mi espíritu caballeresco.

Aunque no puedo evitar sentirme como si estuviera lanzando una lanza a un molino de viento.

Para ser sincero, no creía que hubiera necesidad de detenerla. Hace medio año, pensé que debería haber disuelto la Brigada SOS, incluso si tenía que sujetar a Haruhi, pero eso es solo en retrospectiva. Mientras yo dudaba, Haruhi preparó la sala del club y a los miembros, y yo también me convertí en uno de ellos... Ese es el resultado realista.

Pero si hubiera podido detener a esta chica golpeándola en la nuca con un garrote o algo así, puede que no hubiera conocido a Asahina-san, Nagato y Koizumi. O puede que los hubiera conocido de otra forma. Es decir, sin que me contaran cosas increíbles como que son extraterrestres o viajeros del tiempo, puede que solo nos hubiéramos cruzado en el pasillo como compañeros de clase normales, estudiantes de último año o completos desconocidos.

No me preguntes qué habría sido mejor. Ya he escuchado las presentaciones de los tres miembros, y he visto el extraño poder de Nagato, a la otra Asahina-san y a Koizumi convertido en una bola roja. Probablemente haya un yo en algún mundo paralelo que nunca ha hablado con Haruhi ni con los otros tres, así que puedes preguntárselo a él. Yo no lo sé.

Puedo decir que no lo sé en mi situación actual. Hacer una película. Sí. Es un desarrollo adecuado para un festival cultural. No hay nada malo en ello. Lo único malo es lo que hay dentro de la cabeza de Haruhi, pero eso es algo que ya sabemos, así que nadie se sorprende. Incluso si de repente dice que va a hacer una película, esta chica ya ha dicho muchas tonterías, así que para mí es una rutina normal. Si lo hacemos sin más, saldremos adelante...

Eso pensé. Por eso no detuve el rodaje de la película. Haz lo que quieras, ya seas directora o lo que sea. Puedes manipular a la gente que te rodea todo lo que quieras. Si eso te hace feliz, yo te seguiré la corriente, reprimiendo mis suspiros. Porque no quiero que me encierren en un espacio desconocido contigo a solas nunca más.

Mientras observaba a Haruhi emocionada, a Asahina-san cansada, a Koizumi sonriente y a Nagato inexpresiva, eso era lo que pensaba.

Sin saber que llegaría el momento en que me arrepentiría de no haberla detenido.

Volvimos a la plaza del parque forestal. Me pregunto si no hay forma de evitar esta mala organización. Podríamos haber grabado todo antes de ir al santuario. El problema fundamental es que el guion solo está en la cabeza de Haruhi. La documentación es importante, después de todo. La información escrita es fundamental.

"Después de todo, no voy a usar las pistolas. Pensé que dispararían balas más impresionantes, pero no hay llamas ni sonidos llamativos, y no hay sensación de realismo. No parece muy efectivo. Las réplicas no sirven", dijo Haruhi, escribiendo dos cruces en el suelo con la punta de sus zapatillas de deporte, como si estuviera menospreciando la gestión de la tienda de maquetas Yamatsuchi. Parecía que estaba marcando las posiciones de Asahina-san y Nagato.

"Mikuru-chan aquí, Yuki aquí."

"Uf."

Asahina-san, que había sido arrastrada por Haruhi desde la mañana, ya no tenía energía para resistirse, con sus piernas inestables como si hubiera consumido todas las calorías del día, y parecía estar muy cansada mentalmente de deambular con ese sensual traje de camarera. Era tan dócil como una muñeca, hasta el punto de que pensé que había retrocedido a la infancia superando la vergüenza.

Nagato ya era una muñeca de por sí, así que se movió en silencio a la posición marcada y se quedó allí de pie. Su capa negra ondeaba con la brisa de la montaña.

Haruhi hizo girar la pistola de juguete que le había quitado a Asahina-san con la punta de los dedos y dijo:

"No se muevan de esta posición. Quiero grabar una escena en la que se miren fijamente. Koizumi-kun, prepara el reflector."

Luego, Haruhi volvió a la silla de director, disparó la pistola al aire y gritó:

"¡Acción!"

Apunté con la cámara a toda prisa, pero la que más se apresuró fue Asahina-san. ¿Acción? Haruhi solo le ha dicho que se quede quieta. ¿Qué tipo de acción se supone que debe hacer?

"....."

Nagato y Asahina-san se miraron en silencio, esperando la reacción de la otra.

"Um...", dijo Asahina-san, siendo la primera en apartar la mirada.

"....."

Nagato siguió mirando a Asahina-san.

"....."

Asahina-san también se quedó callada.

Y así, la escena del encuentro continuó durante mucho tiempo, con solo el viento soplando.

"¡Ya está!", dijo Haruhi, enfadada por alguna razón.

"¡Así no es una batalla!"

Claro, solo están de pie.

Haruhi, que había cambiado la pistola por el megáfono, se acercó a Asahina-san y le dio una palmadita en su suave pelo castaño, que ella misma le había peinado.

"Mikuru-chan, ¿de acuerdo? No puedes relajarte solo porque seas mona. Hay muchas otras chicas monas, ¿sabes? Si te quedas tranquila, las jóvenes te alcanzarán y te superarán enseguida."

¿Qué estás intentando decir?

Haruhi le dijo a Asahina-san, que se sujetaba la cabeza:

"Así que, Mikuru-chan, ¡dispara un rayo láser por los ojos!"

"¿¡Qué!?", Asahina-san abrió mucho los ojos de la sorpresa y dijo: "¡No puedo!"

"Tu ojo izquierdo de distinto color es para eso. No es azul sin ninguna razón. Se supone que tiene un gran poder oculto. Es decir, el rayo láser. El "Mikuru Beam" Dispáralo."

"¡Pero no puedo!"

"¡Dispáralo con fuerza de voluntad!", dijo Haruhi, sujetando a Asahina-san por el cuello y golpeándola en la coronilla con el megáfono amarillo.

Asahina-san estaba llorando y diciendo que le dolía, y era demasiado. Le pasó la cámara a Koizumi, que estaba observando la escena con diversión, dejando el reflector a un lado, y agarré a Haruhi por el cuello.

"Para ya, idiota", le dije, apartando a la superdirectora tiránica de la pequeña camarera.

"Ningún humano normal puede disparar rayos láser por los ojos. Eres idiota."

Mira a Asahina-san, que se está sujetando la cabeza con ambas manos, la pobre está llorando. Así es, lo único que puede salir de esos ojos brillantes son lágrimas de perla.

"Hmph", Haruhi resopló, volviendo la cabeza mientras yo la sujetaba por el cuello.

"Ya lo sé."

La solté. Haruhi se dio unas palmaditas en el cuello con el megáfono y dijo:

"Solo quería decir que pusieras la misma fuerza de voluntad que si fueras a disparar un rayo láser. Porque no tenías el espíritu de una protagonista. Tú tampoco entiendes las bromas."

El problema es que tus bromas no son bromas. ¿Qué harías si Asahina-san tuviera realmente la capacidad de disparar rayos láser?

...No la tiene, ¿verdad?

Miré a Asahina-san con inquietud. Asahina-san me miró con sus ojos llorosos, uno de cada color, y ladeó la cabeza, parpadeando. Parece que mi contacto visual no funciona con Asahina-san. Mientras pensaba en ello, Koizumi se adelantó y le dio un consejo a Haruhi.

"Puedes arreglar eso después con gráficos por ordenador o algo así", dijo Koizumi, con una sonrisa de estafador amable, y le tendió una caja de pañuelos a Asahina-san.

"¿No era eso lo que Suzumiya-san tenía en mente desde el principio?"

"Eso tenía en mente", dijo Haruhi.

Qué sospechoso, pensé.

Asahina-san se secó las lágrimas con un pañuelo de papel, se sonó la nariz y luego miró a Haruhi y a mí con nerviosismo.

Nagato, vestida de negro como una kuroko demasiado llamativa, permanecía en silencio, ondeando al viento. Me pregunto cuándo se pondrá el sol. No puedo esperar a que la falta de luz nos impida seguir grabando.

"Eso ha sido un fallo, volvamos a grabarlo", dijo Haruhi, y empezó a hablar con Asahina-san sobre la pose.

"Tienes que hacer esto con la mano mientras gritas '¡ Mikuru Beam!'."

"¿Así...?"

"¡No, así! Y mantén el ojo derecho cerrado."

Parece que el mecanismo es que si pones la señal de la victoria que has hecho con la mano izquierda junto a tu ojo izquierdo y guiñas el ojo, disparas un rayo láser.

"Mikuru-chan, inténtalo", le dijo Haruhi.

"...Mi-mi-mi, ¡ Mikuru Beam!"

"¡Más alto!"

"¡Mikuru Beam!"

"¡Más alto y sin vergüenza!"

" Mikuru Beam!"

"¡Saca la voz desde el estómago!"

¿Qué clase de sketch es este?

Haruhi obligando a Asahina-san, que estaba completamente roja y gritando, a usar la respiración abdominal. Las miradas de los niños y las familias que estaban pasando el rato en la plaza dolían. Quiero decir que no somos un espectáculo, pero parece que lo que estamos grabando es una película, así que somos un espectáculo. ¿No sería mejor grabar esta escena del making of? No sé cómo será la historia feliz al estilo Haruhi, pero como vídeo promocional de Mikuru Asahina, esto es más que suficiente.



Al cabo de un rato, Asahina-san y Nagato estaban de pie sobre las marcas de la cruz que habían hecho antes, Koizumi estaba a un lado con el reflector, Haruhi estaba de pie con orgullo, y yo estaba detrás de Nagato, a unos dos metros de su espalda negra, grabando a Asahina-san por encima de su hombro. Este ángulo de cámara también era una orden de Haruhi.

El cambio repentino ocurrió justo después de eso.

"¡Bien, ahí está el rayo!"

Al oír la señal de Haruhi, Asahina-san hizo la pose con poca confianza.

"¡Mi... Mikuru Beam!"

Con una mirada forzada a la cámara y un tono desesperado, gritó con gracia y guiñó el ojo con torpeza.

En ese momento, el visor de la cámara que estaba mirando se oscureció de repente.

"¿Eh?"

No entendí lo que había pasado. Pensé que la cámara se había estropeado. Aparté la cámara de vídeo de mis ojos y vi el sombrero puntiagudo del siniestro traje que tenía delante.

"....."

Nagato estaba haciendo un puño justo delante de mí. Era su mano derecha la que cubría la lente y la oscurecía.

"¿Eh?", dijo Haruhi, con la boca abierta.

La marca de la cruz que Haruhi había dibujado estaba unos dos metros por delante de mí. Nagato estaba allí de pie hasta hace un momento. Cuando Asahina-san gritó al oír la señal de acción de Haruhi, la cámara de vídeo también captó la espalda negra de Nagato. Y entonces, menos de un segundo después, Nagato estaba de pie, levantando un brazo como si estuviera agarrando algo delante de mi cara. La única explicación posible es que se teletransportó.

"¿Eh?", dijo Haruhi. "Yuki, ¿cuándo has llegado ahí?"

Nagato no respondió y miró a Asahina-san con sus ojos como canicas. Asahina-san también abrió mucho los ojos de la sorpresa y luego parpadeó lentamente...

La mano de Nagato volvió a moverse a la velocidad de la luz. Agarró algo en el aire como si estuviera atrapando un mosquito en pleno vuelo. ¿Dónde está la vara de la antena con la estrella que debería estar sosteniendo?

¿Eh? Acabo de oír un ruido extraño. Un ruido como el de una cerilla encendida cayendo en una zanja.

"¿Eh...?"

La que dejó escapar una voz de desconcierto fue Asahina-san. Probablemente no entendía la situación. Yo tampoco. ¿Qué está haciendo Nagato?

Asahina-san miró a un lado como pidiendo ayuda, y entonces se oyó un sonido extraño por parte de Koizumi. Un sonido inconfundible, como el de un neumático pinchado desinflándose...

El reflector que Koizumi sostenía sobre su cabeza (una cosa barata hecha de una tabla de espuma de poliestireno con cartulina blanca pegada) estaba cortado en diagonal. Koizumi, que rara vez se quedaba sin palabras, miraba aturdido la parte superior del reflector que caía. Pero ni siquiera yo tenía tiempo para observar esa valiosa escena tranquilamente.

Nagato se movía. Solo Nagato.

La sombra negra pateó el suelo y aterrizó justo delante de Asahina-san. Nagato agarró la cara de Asahina-san con la mano derecha que sacó de debajo de la capa. Sus delgados dedos se clavaron en las sienes de Asahina-san, cubriéndole los ojos.

"¡Agyaa! ¡Na-na-na Nagato-sa...!"

Sin hacer caso, Nagato derribó a la camarera protagonista en el suelo. La figura vestida con el traje de la Muerte estaba a horcajadas sobre el abundante pecho. Asahina-san gritó y agarró el delgado brazo de Nagato, que la sujetaba con una garra de hierro.

"¡Hiii!"

Por fin volví a mis cabales. ¿Qué está pasando? Nagato se había teletransportado e interferido en el rodaje, el reflector de Koizumi se había partido en dos, y la extraterrestre estaba atacando a la viajera del tiempo. No parece que Haruhi les haya dicho que hicieran esto... Porque la directora estaba tan atónita como Koizumi y yo. No debe de ser porque su actuación fuera demasiado realista.

"... ¡Corten, corten!", Haruhi se levantó de un salto y golpeó el megáfono contra la silla.

"Oye, Yuki, ¿qué estás haciendo? Eso no estaba previsto."

Nagato seguía agarrando la cara de Asahina-san, que estaba tumbada boca arriba con la mayor parte de sus muslos blancos al descubierto.

Oí un murmullo y, al volverme hacia allí, vi que Koizumi miraba el corte del reflector con los labios torcidos. Se dio cuenta de que lo estaba mirando y me guiñó un ojo de forma extraña. ¿Qué significa eso?

No, no me importa la significativa mirada de Koizumi. Ahora mismo, tengo que hacer algo con Nagato, que ha empezado a practicar artes marciales mixtas por alguna razón. Corrí hacia la camarera y la maga vestida de negro que forcejeaban, con la cámara en la mano.

"¿Qué estás haciendo, Nagato?", le dije.

El sombrero de ala ancha se volvió lentamente hacia mí. Los ojos negros como un agujero negro de Nagato me miraron, sus pequeños labios se abrieron y...

"....."

Mi esperanza de que dijera algo se desvaneció. Nagato cerró los labios en silencio, con una cara que parecía decir que no tenía el idioma adecuado para expresar lo que quería decir, y se levantó lentamente, soltando la posición de montura. El hombro derecho de la capa negra se movió y su mano desapareció bajo el traje.

"Hii... hiii..."

La que estaba aterrorizada era Asahina-san, que estaba tumbada boca arriba. Claro que da miedo. Incluso yo me asustaría si Nagato se me acercara con esa cara inexpresiva y me tirara al suelo. Al fin y al cabo, el aspecto actual de Nagato es el de un mago negro al que no querrías encontrarte en una esquina oscura por la noche. Un niño débil de corazón probablemente se haría pis encima.

"....."

Nagato, con el sombrero puntiagudo demasiado grande hasta los ojos, no se movió ni un centímetro y me miró fijamente.

Sostuve el hombro de Asahina-san, que temblaba, y la ayudé a levantarse. Al parecer, se dio cuenta de que tenía los ojos llorosos, y Asahina-san empezó a llorar, dejando escapar sollozos. Sus ojos, bordeados por largas pestañas, estaban húmedos, lo que aumentaba aún más su encanto... ¿Eh?

"¿Qué estáis haciendo las dos? No hagáis cosas que no estén en el guion", dijo la directora, que no había escrito ningún guion, y dejó escapar una voz de sorpresa, igual que yo:

"¿Eh?"

"Mikuru-chan, ¿qué ha pasado con tu lentilla?"

"¿Eh...?"

Asahina-san, que se aferraba a mi brazo y lloraba, se tocó el ojo izquierdo y dijo:

"¿Eh?"

No tiene sentido que nos quedemos aquí preguntándonos los tres. En momentos como este, lo mejor es preguntar a quien parezca saber lo que está pasando.

"Nagato, ¿sabes algo de la lentilla de color de Asahina-san?"

"No", respondió Nagato con naturalidad. No te creo.

"Me pregunto si se le ha caído durante la pelea", dijo Haruhi, mirando al suelo, equivocada.

"Kyon, tú también búscala. No es barata. Me costó bastante."

Me puse a cuatro patas con Haruhi. Aunque sabía que era inútil. Me pareció ver que la mano derecha de Nagato, que se había apartado de Asahina-san, agarraba algo y lo retiraba. Y lo que Nagato, que la había inmovilizado, estaba agarrando era la cara de Asahina-san.

"¿Por qué no está en ningún sitio?", dijo Haruhi con el ceño fruncido, pero yo no la estaba buscando en serio. Al volverme, vi que Koizumi estaba jugando a juntar y separar las piezas rotas del reflector. Tú también deberías fingir que la buscas.

Koizumi sonrió y dijo:

"Puede que el viento se la haya llevado volando. Es ligera."

Dijo eso sin pensar y me enseñó los restos del reflector. Haruhi, que se había levantado, se lo quitó de las manos.

"¿Qué pasa? ¿Se ha roto? Vaya, era barato. Bueno, es del club de fotografía, así que supongo que es normal. Koizumi-kun, pégale cinta adhesiva por detrás."

Lo dijo con indiferencia y miró a Asahina-san, que había dejado de llorar con la cara en blanco, con ojos de cocodrilo.

"Sin la lentilla de color, no puedo conectar las imágenes. ¿Qué debo hacer?", dijo, aparentemente pensando. Entonces, como si se le hubiera encendido una bombilla en la cabeza, chasqueó los dedos.

"¡Ya sé! ¡Hagamos que el color de sus ojos cambie después de la transformación!"

"¿Trans... formación?", dijo Asahina-san.

"¡Sí! No es realista que lleve ese traje todo el tiempo. Ese traje es para después de la transformación, normalmente lleva ropa más normal."

Creo que es más extraño que alguien busque el realismo en la ficción, pero si seguimos la opinión de Haruhi, es como admitir que la camarera con cosplay no es normal. Asahina-san también asintió con la cabeza.

"S-sí, eso está bien. Quiero ponerme ropa normal, mucho."

"Así que, ¡la ropa de diario de Mikuru-chan es el traje de conejita!"

"¿¡Qué!? ¿¡P-p-por qué!?"

"Porque no he traído nada más. La imagen no sería nada llamativa con tu ropa de diario de verdad. ¡Espera! Se me acaba de ocurrir una idea. En resumen, la forma normal de Mikuru-chan es una conejita que atrae a los clientes en la calle comercial. ¡Cuando detecta el peligro, se transforma inmediatamente! Se convierte en una camarera luchadora. ¿Qué te parece? Perfecto, ¿verdad?"

¿No acabas de decir algo sobre el realismo?

"Entonces, vamos a ello", dijo Haruhi, con una sonrisa peligrosa en forma de media luna, puso el brazo de Asahina-san en su espalda y le sujetó la muñeca, y se la llevó al bosque mientras la camarera no dejaba de gritar "¡Espera, un momento, ay!".

Uf.

...Bueno, no importa. No puedo evitar sentir lástima por Asahina-san, pero es conveniente que Haruhi haya desaparecido. No desperdiciaré tu sacrificio. También estoy deseando ver el traje de conejita.

...Bueno, eso tampoco importa. Tengo que interrogar a Nagato.

"Entonces, ¿qué fue esa improvisación?"

Nagato, inexpresiva, se sujetó el ala del sombrero puntiagudo con la mano izquierda. Escondió la mayor parte de su cara en la sombra y extendió lentamente la mano derecha. Como solo llevaba la capa sobre su uniforme, las mangas eran las de su uniforme de marinera. Nagato solo tenía el dedo índice derecho levantado. En ese dedo había una lentilla azul.

Así que eras tú quien la tenía.

"Esto", murmuró Nagato,

"Láser", dijo, y cerró la boca.

.....

Sabes, siempre pienso que tus explicaciones no son ni siquiera mínimas. Podrías hablar al menos durante diez segundos.

Nagato miró la punta de su dedo y dijo:

"Luz coherente de alta direccionalidad en una banda invisible."

Lo dijo muy despacio. Ya veo, luz coherente de alta...

Lo siento, pero ahora lo entiendo aún menos.

"¿Láser?", le dije.

"Sí", respondió Nagato.

"Eso es sorprendente", dijo Koizumi.

Koizumi cogió la lentilla con el dedo y la observó como si la estuviera mirando a contraluz.

"Parece una lentilla normal", dijo, como si estuviera realmente impresionado. Yo no puedo estar impresionado porque no sé de qué sorprenderme.

"¿Qué significa esto?", le dije.

Koizumi sonrió y dijo:

"¿Puedes enseñarme la palma de tu mano derecha? No, me refiero a Nagato-san."

La chica vestida de negro me miró como si estuviera esperando mi permiso, así que asentí. Tras confirmarlo, Nagato abrió los otros cuatro dedos que tenía cerrados, y yo me quedé sin aliento.

"....."

Un viento de silencio sopló entre nosotros tres. Sentí un escalofrío y por fin lo entendí. Así que eso era.

En la palma derecha de Nagato, con sus sencillas líneas de la mano, había varios pequeños agujeros negros y quemados. Parecían agujeros hechos con un atizador al rojo vivo. Había unos cinco.

"Fallé el escudo", dijo Nagato con naturalidad. No lo digas con tanta indiferencia. Parece que duele.

"Muy potente. Fue algo repentino."

"¿Así que el rayo láser salió del ojo izquierdo de Asahina-san?", dijo Koizumi.

"Sí."

No es un "sí". Koizumi también. Hay cosas más importantes que hacer que entender la situación.

"Lo corregiré enseguida", dijo Nagato, y tal como dijo, los agujeros de su mano se cerraron rápidamente y volvieron a ser piel blanca mientras la mirábamos.

"¿Qué ha pasado?", no pude evitar gemir.

"¿Asahina-san ha disparado un rayo láser por los ojos de verdad?"

"No es un cañón de partículas. Es luz concentrada."

Me da igual. Para un ojo inexperto, un láser, un maser o un martillo de luz son todos iguales. ¿Quién sabe la diferencia entre un cañón de partículas cargadas y un cañón de antiprotones? Si es efectivo contra los monstruos, no necesito ninguna prueba.

El problema aquí es que Asahina-san ha disparado un rayo de calor aunque no haya ningún monstruo.

"No es un rayo de calor. Es un láser de fotones."

¡Me da igual!

Nagato se quedó callada y guardó la mano derecha. Yo me agarré la cabeza y Koizumi, mientras hacía rebotar la lentilla con el dedo, dijo:

"¿Es esta una función que Asahina-san tenía desde el principio?"

"No", Nagato lo negó rotundamente. "La actual Mikuru Asahina es una humana normal, y no hay diferencia entre ella y una persona normal."

"¿Hay algún truco en esta lentilla de color?", Koizumi no se dio por vencido, pero Nagato dijo:

"No. Es solo un adorno."

Eso es cierto. Fue Haruhi quien trajo la lentilla. O más bien, ese es el mayor problema. El hecho de que la haya traído ella, de todas las personas.

Y lo peor de todo. Si Nagato no la hubiera detenido, el rayo láser que salió del ojo de Asahina-san habría atravesado la lente de la cámara de vídeo, mi ojo y muchas otras cosas, y habría salido por la parte posterior de mi cabeza. No hay duda de que mi cerebro se habría quemado. Eso es peligroso.

Aun así, Nagato me ha salvado la vida muchas veces. Estoy en deuda con ella.

"Entonces", dijo Koizumi, acariciándose la barbilla con una sonrisa amarga,

"Esto es obra de Suzumiya-san. Ella deseó que existiera el rayo Mikuru, y la realidad cambió para que así fuera."

"Sí."

Nagato lo garantizó sin ninguna emoción. Yo no puedo estar tan tranquilo.

"Espera. ¿No hay ningún tipo de magia en esa lentilla? Aunque Haruhi lo deseara, ¿por qué iba a disparar un rayo mortal?"

"Suzumiya-san no necesita magia ni tecnología científica desconocida. Si ella cree que algo 'existe', entonces 'existe'."

No creas que voy a estar de acuerdo con esa lógica de mierda.

"Haruhi no hablaba en serio cuando dijo que disparara un rayo láser. Era solo un escenario para su película. Ella misma dijo que era una broma."

"Sí, claro", asintió Koizumi. No te rindas tan fácilmente. No puedo continuar mi discurso.

"Sabemos que Suzumiya-san es una persona sensata. Pero también es cierto que el sentido común de este mundo no se aplica a ella. Debe de haber algún tipo de fenómeno único en marcha esta vez. Es... Oh, han vuelto. Hablaremos de esto más tarde."

Koizumi deslizó discretamente la lentilla en el bolsillo del pecho de su camisa.

Qué problema.

En realidad, prefiero las historias en las que se evita la destrucción del mundo luchando contra algo con ingenio y recursos, o en las que se golpea a los malos sin hacer preguntas, o en las que se libran batallas de superpoderes con limitaciones en un pequeño mundo, o en las que se intercalan dramas emocionales.

Si tengo que verme envuelto en una historia, prefiero que sea una con una ambientación obviamente falsa. Cuanto más alejada de la realidad, mejor.

Pero mira en qué me he metido. Por culpa de haber hablado con una compañera de clase, estoy rodeado de gente con una configuración que no entiendo en absoluto, y no hago más que cosas que no tienen ningún sentido. ¿Disparar rayos láser por los ojos? ¿Qué demonios es eso? ¿Qué sentido tiene?

Ahora que lo pienso, ni siquiera entiendo bien la identidad del trío misterioso de Asahina, Nagato y Koizumi. Todos se presentaron a su manera, pero soy demasiado sensato para creerme eso. Aunque haya tenido experiencias que me obligan a creerlo. Hay un límite para todo, y yo tengo mis propios estándares. Aunque la escala se ha vuelto un poco extraña.

Según ellos, Asahina-san es una viajera del tiempo del futuro. No me ha dicho de qué año viene, pero sí la razón por la que ha venido. Para observar a Haruhi Suzumiya.

Nagato es una interfaz humanoide creada por formas de vida extraterrestres. No sé qué decir si me preguntas qué es eso. Yo también me lo pregunto, así que estamos en paz. La razón por la que esa cosa está en la Tierra es que el jefe de Nagato, la Entidad de Pensamiento de Información Integrada o algo así, parece estar interesado en Haruhi Suzumiya.

Y Koizumi es un psíquico enviado por una misteriosa organización llamada "Agencia". Se trasladó a nuestra escuela como parte de su misión, y su papel es vigilar a Haruhi Suzumiya.

Y en cuanto a la propia Haruhi, incluso con tres personas con perfiles tan inusuales, sigue siendo alguien cuya existencia no se entiende del todo. Asahina-san dice que es la "causa de la distorsión del espacio-tiempo", Nagato dice que es la "posibilidad de la evolución autónoma", y Koizumi la llama simplemente "Dios".

En serio, quiero daros las gracias a todos.

Y ya que estamos, por favor, haced algo con Haruhi. Si no, esta jefa de la brigada seguirá siendo un misterio para siempre, y seguirá atrapándose en su campo gravitatorio con su fuerza gravitatoria como la de una estrella de neutrones. Ahora mismo está bien, pero piénsalo dentro de diez años. ¿Qué vas a hacer si Haruhi sigue siendo la misma Haruhi para entonces? Será bastante patético. Ocupar ilegalmente la sala del club, recorrer la ciudad con ojos de águila, armar escándalos sin sentido, enfadarse, ser emocionalmente inestable... eso solo se permite hasta la adolescencia. No es algo que se deba hacer cuando se es mayor. Eso es solo ser un inadaptable social. ¿Asahina-san, Koizumi y Nagato seguirán con Haruhi y la ayudarán incluso si eso ocurre?

Si fuera yo, me disculparía de antemano. Lo siento, pero no tengo ninguna intención de hacerlo. Porque no tengo tiempo. No hay un botón de reinicio en la vida, y no hay ningún punto de guardado marcado en algún callejón.

No me importa si Haruhi está distorsionando el tiempo, haciendo explotar la información o destruyendo y creando el mundo. Yo soy yo, y ella es ella. No puedo seguir jugando con ella para siempre. Aunque quiera, la hora de volver a casa llegará sin falta. Tanto si es dentro de unos años como dentro de unas décadas, llegará sin falta.

"¿Cuánto tiempo vas a seguir quejándote? ¡Ya deberías estar acostumbrada a que te vean!"

Vi a Haruhi llevando a Asahina-san entre los árboles.

"Compórtate como una actriz. ¡Desnudarse con decisión es el camino más rápido para ganar el premio al mejor nuevo actor de los Blue Ribbon! Aunque no voy a pedirte que te desnudes en esta película. Hay que guardarse algo."

Dijo eso con el ímpetu de un perro de caza que trae un conejo que ha cazado. Haruhi regresó con una sonrisa tan brillante que casi hacía que estornudara, acompañada de Asahina-san, la conejita, que parecía tener dificultades para caminar por el suelo de tierra con sus tacones altos.

"Si esta película tiene éxito, utilizaré los beneficios para llevaros a todos a un onsen. Un viaje de consuelo, un viaje de consuelo. Mikuru-chan también quiere ir, ¿verdad?"

Pero... bueno, sí. Hasta entonces, te seguiré la corriente. Aunque lo que yo quería era unirme al escenario de la película que estás haciendo. Sería aún más perfecto si pudiera estar en la posición de Itsuki Koizumi, pero parece que no tengo ningún poder oculto.

Aquí, me conformaré con ser tu hombre de la comedia.

Dentro de unos años, podré contarle esto a alguien entre risas, diciendo: "Recuerdo que en aquella época pasó algo así".

Probablemente.

Asahina-san, la conejita, caminaba con más timidez que cuando iba vestida de camarera. Solo Haruhi estaba radiante. ¿De qué te sirve estar radiante?

Simulé ajustar el enfoque de la cámara de vídeo y enfoqué el pecho de Asahina-san. Ya sabes, tengo que comprobarlo.

En el pecho izquierdo de Asahina-san había un pequeño lunar que, si te fijabas bien, tenía forma de estrella. Confirmación completa, esta es definitivamente mi Asahina-san. No es una impostora.

"¿Qué estás haciendo?", la cara de Haruhi apareció de repente delante de la lente.

"No grabes nada que no te haya ordenado. ¡Esto no es tu vídeo casero!"

Lo sé. Por eso no he pulsado el botón de grabar. Solo estaba mirando.

"¡Muy bien, muy bien, atención todos! ¡Y preparaos! ¡Voy a grabar una escena de la vida cotidiana de Mikuru-chan! Mikuru-chan, camina por ahí con naturalidad. Y la cámara te seguirá."

¿Qué clase de chica va por ahí vestida de conejita en su vida cotidiana y aparece en este parque forestal?

"No importa. En esta película, eso es normal. ¡Es más extraño aplicar los estándares de la realidad a la ficción!"

¡Eso es lo que yo quiero decirte a ti! Aunque en tu caso es al revés, ya que estás aplicando los estándares de la ficción a la realidad.

Después de eso, Asahina-san, sin saber que había disparado un rayo láser mortal por los ojos, siguió las instrucciones de Haruhi y cogió flores del parque, cogió hojas secas y las sopló, y saltó y brincó por el césped, cansándose cada vez más.

El golpe de gracia fue cuando Haruhi dijo:

"Uf. No queda bien con la montaña de fondo. No creo que nadie vaya de excursión a la montaña vestida de conejita. ¡Vamos a la ciudad!"

Con esa frase, que contradecía lo que ella misma había dicho, se decidió que volveríamos a viajar en autobús.

Koizumi, el actor principal que hasta ahora solo había hecho de iluminador, estaba agarrado a la correa del autobús con el reflector reforzado con cinta adhesiva y la mitad del equipaje que le había endosado en la mano.

Yo estaba de pie a su lado, y a mi lado, Nagato era una sombra negra. Las únicas que estaban sentadas en los asientos vacíos eran Haruhi y Asahina-san. Haruhi, que me había quitado la cámara, estaba sentada en el asiento doble y grababa a Asahina-san desde un lado.

Asahina-san no dejaba de mirar hacia abajo y respondía a las preguntas de Haruhi en voz baja. Parecía que era una especie de entrevista de la directora a la actriz principal.

El autobús bajaba por la carretera de montaña hacia la zona residencial, y yo recé en silencio para que el conductor no estuviera mirando solo el espejo retrovisor. Por favor, mira hacia delante y conduce.

Puede que mi oración haya sido escuchada, ya que el autobús llegó sano y salvo a la estación final. Para entonces, el autobús estaba lleno de pasajeros, y casi todos miraban a Haruhi, Asahina-san y Nagato. Las orejas de conejo que se movían arriba y abajo, y la figura que solo mostraba los hombros blancos desde atrás eran increíbles. Parece que la versión conejita de Asahina-san va a extender su fama por toda la ciudad, no solo por el instituto del norte.

Puede que ese sea el objetivo de Haruhi. "Oye, ayer vi a una chica conejita muy guapa en el autobús", "Ah, yo también la vi", "¿Quién era?", "Parece que pertenece a la Brigada SOS del instituto del norte", "¿La Brigada SOS?", "Sí, la Brigada SOS", "La Brigada SOS, eh, lo recordaré", o algo así. No creo que estés esperando que pase algo así. Asahina-san no es la

chica del cartel de la Brigada SOS. Es la responsable de servir el té y de estabilizar mi mente. Creo que ella misma lo desea. Probablemente.

Por supuesto, para Haruhi, los deseos de los demás no llegan a sus oídos. Las palabras de los demás que le incomodan son repelidas fuera de sus tímpanos por el asombroso mecanismo de Haruhi. Puede que tenga algo que ver con la presión osmótica. Si se pudiera desentrañar este mecanismo, el Comité del Premio Nobel podría considerarlo para el Premio de Fisiología o Medicina. ¿Alguien quiere intentarlo? (El truco está en decirlo con indiferencia).

Ese día, Asahina-san siguió siendo una conejita hasta que se puso el sol. Lo único que hizo fue pasearse por ahí con ese aspecto. No es diferente de la habitual patrulla de búsqueda de misterios, pero es más agotador porque le preocupa la atención de la gente, y es preocupante porque no sé cuándo llamarán a la policía. Haruhi no parece tener el concepto de permiso de rodaje, y es libre de grabar donde quiera, y esa libertad es inviolable como la autoridad papal en la época de Inocencio III... o eso dice ella. No entiende el significado de la libertad.

"Esto es todo por hoy", dijo Haruhi, por fin con cara de haber terminado de trabajar, y todos menos Nagato pusimos cara de alivio. Ha sido un día largo. Quiero descansar bien mañana domingo.

"Entonces, nos vemos mañana. La hora y el lugar de encuentro son los mismos que hoy", dijo con naturalidad.

Qué forma de decirlo. Supongo que nos dará un día libre de compensación.

"¿Qué es eso? ¡Vamos con retraso en el rodaje! ¡No tenemos tiempo para descansar! ¡Ya descansarás todo lo que quieras cuando termine el festival cultural! ¡Hasta entonces, no hay días rojos en el calendario!"

Me pregunto si no hay forma de evitar que se equivoque en la gestión del tiempo en el segundo día de rodaje. ¿Con retraso? ¿Significa eso que casi todas las horas de metraje que he grabado hoy no se van a utilizar? ¿O es que Haruhi se cree que está haciendo un drama histórico? No es una serie. Es una película independiente para el festival cultural que se proyectará una sola vez.

Sin embargo, Haruhi no parecía preocupada en absoluto. Me endosó todo el equipaje, sonrió con encanto, llevando solo el brazalete, y dijo:

"¡Entonces, nos vemos mañana! ¡Vamos a hacer que esta película sea un éxito! No, como yo soy la directora, el éxito está garantizado. Ahora depende de vuestro esfuerzo. Venid puntuales. ¡Los que no vengán serán linchados y ejecutados!"

Tras esa declaración, se fue tarareando "Rock is Dead" de Marilyn Manson.

"Yo se lo diré a Asahina-san", me susurró Koizumi al oído cuando nos íbamos. Asahina-san llevaba la chaqueta del uniforme de Koizumi sobre la cabeza. Si fuera invierno, habría

traído un abrigo, pero por desgracia, la temporada se había estancado a finales de verano. Miré con disgusto la montaña de equipaje que tenía a mis pies y dije:

"¿Decirle qué?"

"Lo del láser, por supuesto. Si no cambia el color de sus ojos, no disparará ningún rayo extraño. Parece que esa es la regla de Suzumiya-san, así que no tiene que ponerse las lentillas de colores."

El actor principal que sostenía el reflector me mostró una sonrisa profesional como la de un vendedor de seguros.

"Por si acaso, vamos a crear una medida de seguridad. Ella cooperará. En cualquier caso, el rayo láser es peligroso."

Koizumi se acercó a Nagato, que con su traje negro parecía un cuervo personificado.

Cuando volví a casa con el montón de equipaje, mi hermana me recibió con la mirada que se le pone a un bicho raro. Esta estudiante de primaria, que fue la causa de que se extendiera el estúpido apodo de Kyon, dijo: "¿Es una cámara de vídeo? ¡Guau, grábame, grábame!", pero yo le respondí: "Idiota" y me encerré en mi habitación.

En cualquier caso, estaba agotado y mis ganas de seguir haciendo de cámara, algo que no se me da nada bien, se habían esfumado. No me importa Asahina-san, pero ¿por qué tengo que grabar a mi hermana en vídeo? No es nada divertido.

Dejé las bolsas, la mochila y la bolsa de papel en mi habitación, me tiré en la cama y disfruté de un breve descanso hasta que mi hermana, enviada por mi madre para que me diera de cenar, me despertó con un codazo.

Capítulo 4

Al día siguiente, una vez más, nos reunimos en la estación sin cansarnos. La diferencia con respecto a ayer era que había un cambio de personal. Tres personas que no eran de la Brigada SOS estaban de pie frente a mí como caras nuevas. Los llamados personajes de relleno de Haruhi.

"Oye, Kyon, esto no es lo que acordamos", dijo Taniguchi en tono de protesta.

"¿Dónde está la bella Asahina-san? Vine porque me dijiste que me recibiría. No está aquí."

Así es, Asahina-san no había llegado a la hora prevista. Probablemente se esté negando a ir a trabajar en su habitación. Ayer y anteayer la hicieron pasar un mal rato.

"Vine aquí para alegrarme la vista. Y mira esto. Hoy solo he visto la cara de enfado de Suzumiya. Es una estafa."

Qué pesado. Puedes mirar a Nagato si quieres.

"Aun así, a Nagato-san le queda muy bien ese traje", dijo Kunikida con tranquilidad. Es el personaje de relleno número dos después de Taniguchi. Anoche, mientras me bañaba, recibí una llamada de Haruhi. Cogí el teléfono de mi hermana y, mientras me lavaba el pelo, escuché:

"Trae a ese idiota de Taniguchi y a otro... no recuerdo su nombre, pero es amigo tuyo. Tráelos mañana. Los usaré como personajes de relleno."

Y colgó. Podrías al menos saludar. Cuando me pidas algo, hazlo en tono de súplica, no de orden. Como Asahina-san.

Después del baño, llamé a Taniguchi y Kunikida para ver qué planes tenían para el fin de semana, y estos dos personajes secundarios aceptaron de inmediato. ¿Qué hacéis normalmente los fines de semana?

Puede que Haruhi pensara que no quedaría bien tener solo a dos chicos, así que preparó a otra extra. Esa persona estaba mirando la cara de Nagato, que llevaba el sombrero de ala ancha hasta los ojos, como si estuviera haciendo una reverencia. Con su largo pelo suelto, se irguió y me sonrió.



"¡Kyon-kun! ¿Qué le pasa a Mikuru?"

La mujer que dijo eso enérgicamente es Tsuruya-san, compañera de clase de Asahina-san. Como Asahina-san dice que es "una amiga que hizo en esta época", no creo que tenga un perfil extraño. Es una estudiante normal de segundo año de instituto a la que Asahina-san trajo como refuerzo cuando Haruhi dijo que iba a "participar en un torneo de béisbol" en junio. Ahora que lo pienso, Taniguchi y Kunikida también estaban allí en ese momento. Y también mi hermana.

Tsuruya-san, mostrando sus sanos dientes blancos sin dudarlo, dijo:

"Entonces, ¿qué vamos a hacer? He venido porque me han dicho que viniera si estaba libre. ¿Cómo se lee el brazalete que lleva Suzumiya-san en el brazo? ¿Qué vas a hacer con esa cámara de vídeo? ¿Qué es ese traje que lleva Yuki-chan?"

Me hizo un montón de preguntas seguidas. Cuando estaba a punto de responder, Tsuruya-san se movió frente a Koizumi y dijo:

"¡Wow, Itsuki-kun! ¡Estás muy guapo hoy también!"

Qué persona tan inquieta.

Pero Haruhi puede igualar la energía de Tsuruya-san. Estaba discutiendo por teléfono con una voz tan alta que me pregunté cómo podía gritar así por la mañana.

"¿De qué estás hablando?! ¡Eres la protagonista! ¡El éxito de esta película depende de ti en un 30%! ¡El 70% es mi talento! ¡No importa! ¡¿Qué? ¡¿Te duele la tripa?! ¡Idiota! ¡Esa excusa solo sirve en la escuela primaria! ¡Ven aquí ahora mismo, en treinta segundos!"

Parece que Asahina-san sufre el síndrome de Hikikomori repentino. No es de extrañar. Si tuviera que pasar por lo mismo que ayer y anteayer, no me extrañaría que tuviera dolor de estómago mental. Parece una persona muy sensible.

"¡Maldición!"

Tras colgar el teléfono con enfado, Haruhi puso una cara como la de un mayordomo a punto de regañar a un niño con malos modales en la mesa.

"¡Necesita un castigo!"

No digas eso. Asahina-san, a diferencia de ti, quiere vivir una vida tranquila. Incluso yo creo que debería poder hacerlo, al menos los domingos, cuando no hay escuela.

Por supuesto, Haruhi no iba a escuchar los caprichos de la actriz principal. La directora, estricta con la protagonista a pesar de no pagarle, dijo:

"Voy a ir a buscarla, así que dame ese equipaje."

Me arrebató la bolsa transparente con el traje y corrió hacia la parada de taxis. Golpeó la ventanilla del taxi que estaba parado, hizo que le abriera la puerta, se subió y se fue.

Ahora que lo pienso, no sé dónde vive Asahina-san. He visitado la casa de Nagato varias veces, pero...

"Entiendo cómo se siente Asahina-san", dijo Koizumi, que estaba a mi lado sin que me diera cuenta. Tsuruya-san estaba diciendo a la pareja de idiotas de mi clase: "¡Hola, cuánto tiempo!", y haciéndoles una reverencia. Koizumi lo observaba con una sonrisa y decía:

"Después de todo, parece que va a convertirse en una verdadera heroína de transformación si seguimos así. Incluso para ella, el rayo láser es demasiado."

"¿Qué no es demasiado?"

"Bueno, sería fácil de hacer si solo tuviera que escupir fuego..."

Asahina-san no es un monstruo, ni un artista, ni un luchador. ¿Qué harías si se quemara esos adorables labios? No habría forma de asumir la responsabilidad. No me digas que estás pensando en asumir la responsabilidad por tu cuenta, ¿verdad?

"No. Si tuviera que sentirme responsable de algo, sería cuando ese dios se descontrole. Por suerte, eso nunca ha pasado... Oh, ¿pasó una vez? Gracias por aquel entonces. Gracias a ti, pudimos solucionarlo."

El mundo, que estuvo a punto de volverse loco gracias a Haruhi hace medio año, logró sobrevivir gracias a mis incansables esfuerzos y agotamiento mental. Creo que los líderes de cada país deberían enviarme al menos una carta de agradecimiento, pero todavía no ha venido ningún funcionario de la embajada de ningún país. Bueno, no es que lo necesite, ya que solo me causaría problemas. La última vez, mi recompensa fue que Asahina-san, con los ojos llorosos, me abrazara, y ahora que lo pienso, eso es suficiente para mí. No me hace ninguna gracia que Koizumi me dé las gracias.

"En cuanto a esa Mikuru Asahina..."

No la llames por su nombre de pila, es desagradable.

"Perdón. En cuanto a Asahina-san, parece que podemos evitar que dispare rayos extraños por ahora."

¿Cómo? ¿Eres tan optimista como para pensar que Haruhi no tiene lentillas de colores de repuesto?

"No, ya he tenido eso en cuenta. Le pedí ayuda a Nagato-san."

Miré a la chica de negro, que estaba congelada mirando el quiosco de la estación, y volví a mirar a Koizumi.

"¿Qué le has hecho a Asahina-san?"

"No te preocupes tanto. Solo he eliminado el rayo láser. No sé mucho más. Nagato-san, a diferencia de otros terminales TFEI, no me dice nada. Solo le pedí que pusiera el valor de peligro a cero."

"¿Qué es TFEI?"

"Son las siglas que hemos inventado. No es algo que necesites saber. Pero creo que Nagato-san es única entre 'ellos'. Creo que puede que tenga algún otro papel además de ser una simple interfaz."

¿Qué más puede hacer esa callada lectora aparte de observar a Haruhi? Incluso Asakura Ryoko era más útil. Aunque no es que la eche de menos.

Treinta minutos después, el taxi que llevaba a Haruhi regresó. Asahina-san, la camarera, iba en el asiento del copiloto, con la cara sombría como ayer. Haruhi recibió el recibo del conductor. Puede que tenga la intención de declarar el coste del taxi como gasto de empresa.

Taniguchi y Kunikida estaban diciendo algo mientras miraban eso.

"El otro día, cuando volvía a casa después de ir a la tienda de conveniencia por la noche, me crucé con un taxi."

"Vaya."

"Y entonces, al mirar de reojo, la luz de 'vacío' del taxi me pareció que ponía 'coche favorito'."

"Eso es sorprendente."

"Pero el taxi se fue antes de que pudiera volver a mirarlo. Entonces me di cuenta. Que lo que me falta ahora mismo es amor."

"Puede que realmente pusiera 'coche favorito'. Debía de ser un taxi personal."

No puedo evitar sentir que la escasez de recursos humanos ha llegado a este punto, ya que tengo que pedir ayuda a estos dos idiotas que tienen este tipo de conversaciones. Si Taniguchi y Kunikida son de aleación de níquel, Tsuruya-san es de platino. La diferencia es tan grande como la que hay entre un cohete de fuegos artificiales y el Apolo 11.

"¡Hola! ¡Mikuru! ¿Quién eres para venir en taxi?"

Tsuruya-san también estaba emocionada, pero era una emoción ligera y suave. Se podría decir que es completamente diferente de la loca y natural emoción de Haruhi. Al menos Tsuruya-san pertenece al reino del sentido común.

"¡Wow, genial! ¡Qué sexy! Mikuru, ¿en qué tienda trabajas a tiempo parcial? Prohibido menores de 18 años. ¿Eh? ¿No tenías 17 años? Ah, claro, no eres un cliente, así que está bien."

Asahina-san, con los ojos enrojecidos de tanto llorar, tenía ambos ojos de su color natural. Parece que se quedaron sin lentillas de colores.

Haruhi sacó a la pequeña y glamurosa camarera y dijo:

"¡No vas a poder librarte fingiendo estar enferma! ¡Vamos a seguir grabando! ¡Ahora es el momento de que Mikuru-chan brille! ¡Todo sea por la Brigada SOS! ¡El espíritu de sacrificio siempre conmueve al público!"

Tú eres la que debería sacrificarse.

"Solo hay una heroína en este mundo. En realidad, esa soy yo, pero esta vez te cederé el puesto. ¡Al menos hasta que termine el festival cultural!"

Nadie en el mundo te reconoce como heroína.

Tsuruya-san le dio unas palmaditas en el hombro a Asahina-san, haciéndola toser, y dijo:

"¿Qué es esto? ¿Una modelo de carreras? ¿Algún personaje? ¡Ah, ya sé! ¡Lleva esto en la cafetería de yakisoba del festival cultural! ¡Vendrá un montón de gente!"

Entiendo por qué Asahina-san se ha convertido en una hikikomori. Ningún lanzador querría subir al montículo cuando es obvio que le van a dar una paliza.

Asahina-san levantó lentamente la cara, me miró con ojos de mártir pidiendo ayuda, y rápidamente apartó la mirada. Dejó escapar un profundo suspiro y, aun así, se armó de valor para sonreír débilmente y se acercó a mí.

"Siento llegar tarde", dijo.

Mientras miraba la parte superior de la cabeza de Asahina-san, que estaba inclinada frente a mí, dije:

"No, no me importa."

"Yo invito a comer..."

"No, no, no te preocupes."

"Siento lo de ayer. Parece que disparé un arma óptica sin darme cuenta..."

"No, no, no, yo estoy bien..."

Miré rápidamente a mi alrededor. Nagato estaba de pie con la antena con la estrella, con la mirada perdida. Al verme, Asahina-san bajó aún más su voz, que ya era débil, y dijo:

"Me mordió."

Se estaba acariciando la muñeca izquierda.

"¿El qué?"

"Nagato-san. Dijo algo sobre inyectar nanomáquinas... Pero parece que ya no me salen cosas de los ojos. Me alegro."

Gracias a eso, no hay peligro de que me corten en rodajas... Me cuesta imaginar a Nagato mordiendo a Asahina-san. Y, ¿qué inyectó?

"Fue anoche. Vino a mi casa con Koizumi-kun..."

Koizumi, que estaba vigilando el equipaje, estaba hablando de algo con Haruhi. Me habría gustado ir con ellos. Deberías haberme llamado en un momento como este. Es mucho más divertido visitar la casa de Asahina-san que ser invitado a un espacio cerrado.

"¿De qué estáis hablando en secreto?", Tsuruya-san rodeó el cuello de Asahina-san con su flexible brazo.

"¡Mikuru es tan mona! ¡Me gustaría tenerla como mascota! Kyon-kun, ¿la estás cuidando bien?"

Por supuesto que sí.

La inútil pareja de Taniguchi y Kunikida estaba mirando a Asahina-san con la boca medio abierta. No miréis. ¿Qué vais a hacer si se agota? Mientras pensaba en ello, Haruhi gritó:

"¡Ya he decidido el lugar!"

¿Qué lugar?

"Para el rodaje."

Ah, es cierto. Es fácil olvidar que estamos haciendo una película. O más bien, quiero olvidarlo. Creo que es más apropiado decir que estamos en el rodaje de un DVD barato de una idol.

"Parece que hay un estanque bastante grande cerca de la casa de Koizumi-kun. ¡Empecemos a grabar allí hoy!"

Haruhi ya estaba caminando con una bandera de vinilo en la que había escrito a mano "Equipo de rodaje".

Llamé a Taniguchi y Kunikida, que seguían mirando a Asahina-san con descaro, y compartimos las bolsas y el equipaje.

Después de caminar durante unos treinta minutos, llegamos a la orilla de un estanque. Estaba en medio de una colina, casi en el centro de una zona residencial. El estanque era bastante grande. Era tan grande que en invierno venían aves migratorias, y según Koizumi, era la época en la que empezaban a llegar los patos o los gansos.

Alrededor del estanque había una valla de hierro que indicaba claramente que estaba prohibido el paso. Es una cuestión de sentido común. O puede que sea una cuestión de disciplina. Últimamente, ni siquiera los niños de primaria juegan en un sitio como este. Excepto los muy idiotas.

"¿Qué estáis haciendo? ¡Pasad por encima!", dijo Haruhi. Había olvidado que esta chica es muy idiota. Haruhi, la directora, puso el pie en la valla y nos hizo señas para que la siguiéramos. La cara de Asahina-san se volvió de un color desesperante mientras se sujetaba la falda corta, y Tsuruya-san, que estaba a su lado, se rió y dijo:

"¿Eh? ¿Vamos a hacer algo aquí? ¡Jajaja! Mikuru, ¿vas a nadar?"

Asahina-san negó con la cabeza y miró la superficie verde del agua como si fuera un charco de sangre. Suspiré.

"Esta valla es un poco alta para pasar por encima, ¿no crees?", dijo Koizumi, no a mí, sino a Nagato. Es inútil intentar tener una conversación normal con ella. Dirá que sí o que no, o empezará a hablar sola de forma incomprensible.

"....."

Pero Nagato, aunque se quedó callada, reaccionó de una forma extraña. Puso el dedo en la barra de hierro que era el pilar de la valla y tiró de ella ligeramente hacia un lado. Por alguna razón, el robusto pilar de hierro se dobló como un caramelo que se ha dejado al sol, y se quedó doblado.

Sigue haciendo cosas raras. Aunque puede que haya sido innecesario. Miré a los demás a toda prisa.

"Vaya, debía de estar vieja", dijo Kunikida con aire de entendido.

"Entonces, ¿qué se supone que tengo que hacer yo? ¿Hacer de kappa?", murmuró Taniguchi, pasando por el hueco de la valla de hierro y bajando a la orilla del estanque.

"Esta zona está cerca de mi casa. Antes no había valla, así que solía caerme aquí."

Tsuruya-san la siguió. Asahina-san, que iba de la mano de Tsuruya-san, también se dirigió a la orilla del estanque donde Haruhi la esperaba, a regañadientes.

El trío de personajes secundarios no pensaba en las cosas pequeñas. No podría estar más agradecido.

Koizumi se deslizó dentro de la valla con una sonrisa para Nagato y para mí, y Nagato, la maga negra, también pasó por delante de mí como un fantasma.

No tengo elección. Grabemos esto rápidamente y larguémonos. Antes de que nadie nos vea destrozando bienes públicos.

Una vez más, Asahina-san y Nagato estaban de pie una frente a la otra. Parecía que era otra escena de lucha. Espero que Haruhi esté pensando en la historia. Me pregunto cuándo llegará el turno de Koizumi. Koizumi, que también llevaba su uniforme hoy, estaba detrás de mí haciendo de encargado del reflector.

Haruhi colocó la silla de director en el suelo embarrado y garabateó algo que parecían diálogos en el cuaderno de dibujo.

"En esta escena, Mikuru está en un aprieto. Su rayo de ojo azul ha sido sellado por Yuki."

Dejó de escribir con el rotulador y puso cara de autocomplacencia.

"Sí, está bien. Tú, coge esto y ponte ahí de pie."

Y así, Taniguchi se convirtió en el encargado del cartel. Los dos actores miraron la mano de Taniguchi, que tenía el ceño fruncido, y Asahina-san dijo:

"¡N-no me rendiré por esto! ¡Ma-malvada extraterrestre Yuki-san! ¡De-desaparece de la Tierra...! Um... lo siento."

Ante la disculpa de Asahina Mikuru, Nagato Yuki, la maga espacial malvada, dijo:

".....Sí."

Asintió sin parecer ofendida. Luego leyó el diálogo que Haruhi le había ordenado.

"Deberías ser tú quien desaparezca de esta época. Nosotros nos quedaremos con él. Tiene ese valor. Aún no se ha dado cuenta del poder que posee, pero es algo muy valioso. Como parte de ello, primero invadiremos la Tierra."

Siguiendo el megáfono que Haruhi agitaba como un director de orquesta, Nagato apuntó a la cara de Asahina-san con la antena de estrella.

"¡N-no dejaré que hagas eso! ¡Incluso si me cuesta la vida!"

"Entonces tomaremos esa vida también."

Ante las palabras inexpresivas de Nagato, Asahina-san se sobresaltó notablemente.

"¡Corten!", gritó Haruhi y se levantó. Corrió entre las dos y dijo:

"¡Cada vez lo hacéis mejor! ¡Sí, así! Pero, por favor, no improviséis. Y Mikuru-chan, ven aquí un momento."

La directora y la actriz protagonista nos dieron la espalda. Bajé la cámara de vídeo y me crují el cuello. Me pregunté de qué estarían hablando.

Tsuruya-san se echó a reír a carcajadas,

"¡¿Qué película es esta?! ¡¿Es que es una película?! ¡Jajaja, es muy divertida!"

Parece que la única que se divierte aparte de ti es Haruhi.

Taniguchi y Kunikida estaban de pie con cara de "¿Para qué nos han llamado?", Nagato estaba sola, ignorándonos, y Koizumi estaba mirando al otro lado del estanque con una pose natural. Saqué la cinta que estaba llena de grabaciones y abrí una nueva cinta DV. No puedo evitar pensar que solo estoy aumentando la basura.

Tsuruya-san miró con curiosidad lo que tenía en las manos.

"Vaya. ¿Así son los vídeos de hoy en día? ¿Hay un montón de imágenes bonitas de Mikuru en esto? ¿Me lo enseñarás luego? ¡Parece que me voy a reír mucho!"

No hay nada de qué reírse. El reparto de folletos con el traje de conejita terminó en un día, pero en el peor de los casos, este estúpido rodaje podría durar hasta el día antes del festival cultural. La negativa a rodar podría convertirse en una negativa a ir a la escuela. Si eso ocurre, el que tendrá problemas será yo. Porque ya no podré tomar un té delicioso. El té que prepara Nagato no tiene sabor, y el de Haruhi es físicamente desagradable. Koizumi está fuera de lugar, y yo prefiero beber agua del grifo antes que prepararme el té yo mismo.

"¡Siento la espera!"

Sí, he esperado. He esperado. Deberíamos irnos ya. No quiero seguir pisoteando la naturaleza alrededor del estanque.

"Lo de verdad empieza ahora. ¡Mirad!"

Haruhi empujó a Asahina-san hacia delante. No hace falta que me digas que mire, la miro todos los días. Mira, la siempre bella, adorable y hermosa Asahina-san está...

"¿Eh?"

Uno de sus ojos era de un color diferente. Esta vez era el derecho. Sus ojos plateados iban y venían entre el suelo y yo con timidez.

"¡Muy bien, Mikuru-chan, saca algo misterioso de ese ojo milagroso Mikuru R y ataca!"

No tuve tiempo de decir que parara. Aunque lo hubiera tenido, probablemente me habrían cortado en rodajas como un muñeco daruma, pero aun así, todo fue demasiado repentino. Haruhi, que había dado una orden peligrosa, Asahina-san, que parpadeó sorprendida, y luego...

La figura de Nagato, vestida con una cortina, que estaba derribando a Asahina-san en la orilla del estanque.

Era una repetición de ayer. Era como ver una escena repetida. Nagato estaba mostrando su teletransporte característico.

En un instante, solo el sombrero estaba en su posición original, y luego cayó al suelo. El cuerpo que lo llevaba se había movido varios metros en el tiempo que tarda un parpadeo (probablemente unos 0,2 segundos) y estaba encima de Asahina-san. Con una garra de hierro en la sien.

Todos observaron atónitos a las dos actrices que habían empezado a luchar en el humedal.

"¡Na-na-na Nagato-sa...! ¡Hiiii!"

Nagato, silenciosa e inexpresiva, ignoró los gritos y se sentó a horcajadas sobre Asahina-san, solo con el pelo un poco despeinado.

"¡Un momento!", Haruhi fue la primera en recobrar el sentido.

"¡Yuki! ¡Se supone que eres una maga! ¡Se supone que no eres buena en el combate cuerpo a cuerpo! ¡No puedes hacer lucha libre en el barro aquí...!"

Pero Haruhi cerró la boca a mitad de la frase, pensó durante unos tres segundos y luego dijo:

"Bueno, no importa. Puede que sea un buen reclamo. ¡Kyon! ¡Grábalo bien! ¡Es una idea de Yuki!"

No es una idea. Es un acto reflejo. Una medida defensiva para hacer algo con la lentilla. Asahina-san también debería saberlo, pero estaba gritando y agitando las piernas por el miedo. Es peligroso. No, no es el momento de buscar ese tipo de escenas.

Entonces, se oyó un fuerte golpe y todos menos las dos se volvieron hacia atrás.

La valla del estanque que Haruhi había saltado y por la que nosotros habíamos pasado por el hueco. El espacio estaba abierto de par en par. La valla, cortada en forma de V, estaba tirada en la carretera. Como si alguien le hubiera disparado con un láser invisible.

Cuando volví a mirar, Nagato estaba mordiendo la muñeca de Asahina-san como un vampiro con anemia.

"Descuidada", dijo Nagato, para mi sorpresa, como si se estuviera criticando a sí misma.

"He configurado el láser para que se disperse y se vuelva inofensivo. Esta vez es un cortador molecular ultrasónico", murmuró con una voz que parecía que no respiraba. Koizumi, que había recogido el sombrero negro, dijo mientras se lo tendía:

"Es como un monofilamento. Pero ese cortador molecular no es visible y no tiene masa, ¿verdad?"

Nagato cogió el sombrero y se lo puso en la cabeza con indiferencia.

"He detectado una pequeña cantidad de masa. Alrededor de una diezmilésima de gramo."

"¿Menos que un neutrino?"

Nagato no dijo nada y miró a Asahina-san a los ojos. El ojo derecho de la camarera seguía siendo plateado.

"Um...", dijo Asahina-san, estremeciéndose mientras se acariciaba la muñeca mordida,

"¿Qué me has inyectado esta vez...?"

La punta del sombrero puntiagudo se movió unos cinco milímetros. A mí me pareció una expresión de desconcierto. Probablemente se estaba preguntando cómo explicarlo. Como era de esperar, Nagato dijo:

"He generado un campo de fuerza en la superficie de tu cuerpo que tiene el efecto de convertir el periodo de oscilación dimensional en ondas gravitacionales."

Dijo algo incomprensible como si estuviera en apuros. No entiendo cómo eso anula el cable asesino invisible, pero por alguna razón, los otros dos parecían entenderlo. Koizumi incluso preguntó: "Ya veo. Por cierto, ¿la gravedad es una onda?". Nagato no respondió, así que supongo que pensó que no venía al caso.

Koizumi se encogió de hombros en una pose.

"Pero sí que fue un descuido. También es culpa mía. No pensé que dispararía nada más que un rayo láser por los ojos. Dijo que sacara algo misterioso, lo que fuera. La mente de Suzumiya-san no permite que nadie la siga. Es increíble."

No es que no permita que nadie la siga, es que está dando vueltas a toda la humanidad. Y con una diferencia de tres vueltas, puedo sentir la presión en la nuca como si estuviera a punto de alcanzarme de nuevo, pero el truco está en hacer creer a los espectadores que estamos corriendo en la misma vuelta. Solo los que corren en el mismo circuito pueden entenderlo, y Haruhi es rápida porque va en línea recta, ya sea en una curva en S, en una curva Degner o en un cruce a distinto nivel. Además, es la única que utiliza un motor scramjet, y sigue corriendo sin cesar. Crea reglas que nadie puede seguir aunque quiera, y además, no tiene ninguna intención de hacer trampa. Es una maldad que va más allá de lo que se puede considerar natural.

"Bueno, por suerte", dijo Koizumi, "parece que todo el mundo está de acuerdo en que lo de la valla fue un descuido del gobierno local por no ocuparse del deterioro, y lo importante es que no ha pasado nada grave."

Miré la cara blanca oculta bajo el sombrero. La palma de la mano de Nagato que me había enseñado antes estaba tan desgarrada que parecía que hubiera estado agarrando kamaitachi. Es algo que no querrías enseñarle a nadie que no le gusten las historias de dolor. Ahora está curada como por arte de magia.

Miré al segundo grupo que estaba reunido a cierta distancia. Haruhi y el trío de personajes secundarios desiguales estaban mirando las imágenes de la cámara de vídeo y chillando...
¿Solo Tsuruya-san?

"¿Qué hacemos? Tengo la sensación de que si seguimos grabando, vamos a causar un desastre."

"Pero tampoco podemos pararlo así como así. ¿Qué pasará con Suzumiya-san si nos negamos rotundamente a seguir grabando la película?"

"Se volverá loca, ¿no?"

"Probablemente. Incluso si ella no se vuelve loca, ese dios se volverá loco en ese espacio cerrado."

No me recuerdes esa mala experiencia. No quiero volver a ese lugar ni hacer eso nunca más.

"Probablemente Suzumiya-san se lo está pasando en grande en este momento. El acto de usar su imaginación para hacer su propia película. Puede actuar como un dios. Como ya sabes, siempre se ha sentido frustrada porque esta realidad no se ajusta a sus deseos. En realidad no era así, pero es lo mismo porque ella no se da cuenta. Pero en la película, la historia avanza como ella quiere. Cualquier escenario es posible. Suzumiya-san está utilizando el medio de la película para reconstruir un mundo."

Qué egocéntrica. No puedes hacer que las cosas salgan como quieres a menos que tengas mucho dinero o poder. Debería dedicarse a la política.

Mientras yo probaba diferentes tipos de ceños fruncidos, Koizumi seguía hablando con una sola sonrisa.

"Por supuesto, Suzumiya-san no es consciente de ello. Cree que solo está creando un mundo ficticio dentro de la película. Es su pasión sincera por la realización de películas. Es posible que su entusiasmo esté afectando al mundo real inconscientemente."

Es un dado que solo tiene caras malas. Si seguimos grabando, la fantasía de Haruhi se descontrolará, y si la detenemos, se enfadará, es una elección entre dos finales malos.

"Aun así, si tenemos que elegir uno, yo elegiría seguir adelante."

Dime tu razón.

"Ya me estoy cansando de cazar dioses... Es una broma. Lo siento. Bueno, la cuestión es la siguiente. Es más probable que encontremos una forma de sobrevivir si aceptamos algunos cambios que si el mundo se reinicia por completo."

¿Estás diciendo que acepte una realidad en la que Asahina-san se convierta en una supermujer?

"El cambio de realidad de esta vez es a pequeña escala en comparación con el dios. Es posible defenderse y corregirlo, como hizo Nagato-san. ¿No crees que es más fácil lidiar con fenómenos anormales puntuales que hacer que el mundo vuelva a empezar de cero?"

Creo que ambas cosas son igual de malas. ¿Por qué no golpeamos a Haruhi por la espalda y la dejamos inconsciente hasta que termine el festival cultural?

"Qué atrevido. No te detendré si asumes toda la responsabilidad."

"El mundo es demasiado pesado para mis hombros", respondí, y al mirar a Asahina-san, la vi quitándose el barro semiseco de su traje de camarera con el dedo. Parecía resignada, pero cuando se dio cuenta de que la estaba mirando, dijo a toda prisa:

"Ah, yo estoy bien. Voy a superarlo..."

Qué adorable. Aunque no tiene muy buena cara. Claro que no querría que Nagato la mordiera cada vez que pasara algo. Por mucho que cure las marcas de la mordedura en un instante, sigue siendo espeluznante. Al fin y al cabo, Nagato ahora mismo es una chica de la Muerte a la que le darías una guadaña de mango largo y la convertirías en el motivo de la

decimotercera carta del tarot, o una vampira espacial de edad desconocida. En cualquier caso, es una muerte segura.

Parece que a Asahina-san no la succionaron, sino que le inyectaron algo. Pero hablando de descuidos, Asahina-san no parece tener mucho sentido del peligro para ser una viajera del tiempo. Puede que no me esté diciendo lo que realmente piensa. Después de todo, parece que hay muchas cosas que no puede decir.

Bueno, puede que me lo cuente algún día. Por supuesto, en ese momento, quiero que estemos solos, en un lugar estrecho o algo así.

Por fin llegó el turno de Taniguchi, Kunikida y Tsuruya-san.

Haruhi les dijo a los tres su papel en la película, y resultó que los tres eran personajes sin nombre. Su papel era el de "gente normal convertida en marionetas esclavas por la malvada extraterrestre Yuki".

"En resumen", explicó Haruhi con una sonrisa espeluznante, "Mikuru es una heroína de la justicia, así que no puede hacer daño a la gente normal. Yuki se aprovechó de esa debilidad. Controla a la gente normal con magia hipnótica. Mikuru no puede defenderse de la gente normal que la ataca y acaba hecha polvo."

Mientras pensaba en qué más le iba a hacer a Asahina-san, que ya estaba hecha polvo, Haruhi dijo:

"Para empezar, ¡tirad a Mikuru-chan al estanque!"

"¿¡Qué!?"

La única que gritó sorprendida fue Asahina-san, Tsuruya-san se rió a carcajadas, y Taniguchi y Kunikida se miraron el uno al otro y luego pusieron cara de desconcierto a Asahina-san.

"Oye, oye", dijo Taniguchi con una extraña sonrisa.

"¿A este estanque? Puede que esté bastante caliente, pero ya es otoño. Y el agua no está precisamente limpia."

"Su-su-su-Suzumiya-san, ¿no podría ser al menos en una piscina climatizada...?", dijo Asahina-san, con una cara que parecía que iba a llorar, intentando protestar desesperadamente. Incluso Kunikida parecía estar defendiendo a Asahina-san, ya que dijo:

"Es cierto. ¿Qué pasa si es un pantano sin fondo? No podrás volver a salir a la superficie. Mira, hay un montón de percas negras."

No digas cosas que puedan hacer que Asahina-san se desmaye. Además, ya se ha demostrado que cuanto más te resistas, más se obstinará Haruhi. Haruhi hizo un puchero, como siempre, y dijo:

"Callaos. ¿De acuerdo? Un pequeño sacrificio es inevitable en aras del realismo. Yo también quería usar el lago Ness o el Gran Lago Salado para esta escena. Pero no tenemos ni el tiempo ni el dinero para ir a esos lugares. La misión de la humanidad es hacer lo mejor que pueda en un tiempo limitado. Así que no tenemos más remedio que usar este estanque."

Qué lógica tan extraña. ¿Por qué da por sentado que Asahina-san va a ser torturada con agua? ¿No puedes cambiar a otra escena o algo así?

Mientras pensaba en si debía intervenir, me dieron una palmadita en el hombro. Al volverme, vi al tipo de Koizumi negando con la cabeza con una leve sonrisa. Lo entiendo. Que si provocho a Haruhi, podría pasar algo extraño. Si Asahina-san empieza a escupir bolas de fuego de plasma por la boca, podríamos acabar teniendo que enfrentarnos a las Fuerzas de Autodefensa.

"Ah... ¡Lo haré!", declaró Asahina-san con voz angustiada. Debía de ser una decisión desgarradora. Una pobre chica que se sacrifica por la paz del mundo. Es un desarrollo muy trillado, pero esta debe de ser la parte más emocionante del making of. Aunque no estoy grabando el vídeo.

Haruhi estaba simplemente encantada.

"¡Mikuru-chan, bien! ¡Ahora mismo estás muy guapa! ¡Esa es la miembro que elegí! ¡Has crecido!"

Creo que no es que haya crecido, sino que ha aprendido.

"Entonces, vosotros dos, coged a Mikuru-chan de las manos, y Tsuruya-chan, abrázala por las piernas. A la de tres, vamos. A la de tres, la lanzáis al estanque."

La escena que Haruhi ordenó fue la siguiente.

Los tres personajes secundarios se alinearon frente a Nagato y bajaron la cabeza ante la maga vestida de negro que agitaba la vara de la antena. Parecía que estaban recibiendo una purificación en un santuario. Ahora que lo pienso, la inexpresividad de Nagato mientras maneja la vara como si estuviera agitando un papel de purificación tiene un aire de doncella del santuario.

Después de eso, los tres, que habían recibido las ondas de radio de Nagato señalando a Asahina-san en silencio, se dirigieron a la heroína congelada con movimientos como los de un zombi buscando carne fresca.

"¡Mikuru! Lo siento. No quiero hacer esto, pero estoy siendo controlada. De verdad, lo siento."

Tsuruya-san, que parecía estar divirtiéndose, se acercó a la camarera con la boca como la del Gato de Cheshire. Taniguchi, que se acobarda en los momentos decisivos, fingió dudar, y Kunikida, rascándose la cabeza, se acercó a Asahina-san, que se ponía azul y roja alternativamente.

"¡Vosotros dos, idiotas! ¡Actuad más en serio!"

Me tragué las palabras "Tú eres la idiota" y seguí mirando por la cámara. Asahina-san estaba retrocediendo hacia el agua con las piernas temblorosas.

"¡Prepárate!", dijo Tsuruya-san alegremente, empujó a Asahina-san y la abrazó por los muslos que quedaron al descubierto. Era una situación muy peligrosa.

"¡Hiii! ¡Hiiii!", Asahina-san estaba realmente asustada. Taniguchi y Kunikida la sujetaron de las manos.

"Un momento, ¿de verdad... es necesario... hacer esto?"

Sin prestar atención a los gritos de angustia de Asahina-san, Haruhi asintió con gravedad.

"¡Esto también es por el bien de una buena imagen, y en última instancia, por el bien del arte!"

Son palabras que se oyen a menudo, pero ¿qué tiene que ver el arte con esta absurda película independiente?

Haruhi dio la orden.

"¡Ahora! ¡A la de tres!"

Splash. Un gran chorro de agua se elevó, perturbando la vida cotidiana de las criaturas acuáticas que vivían en el estanque.

"¡Hiii! ¡Ayuda...! ¡Guau...!"

Qué buena eres actuando como si te estuvieras ahogando, Asahina-san... o más bien, creo que se está ahogando de verdad, ¿qué te parece?

"¡No puedo... tocar el fondo...! ¡Glup!"

Menos mal que esto no es la cuenca del Amazonas. Si chapoteara así, sería un blanco fácil para las pirañas. Las percas negras no atacan a las personas, ¿verdad?... Mientras pensaba en ello a través del visor, descubrí que Asahina-san no era la única que salpicaba agua.

"¡Ugh! ¡He tragado agua!"

Taniguchi también se estaba ahogando. Parece que se cayó al agua por el impulso de tirar a Asahina-san. A él podemos dejarlo en paz.

"¿Qué está haciendo ese idiota?", dijo Haruhi, aparentemente de acuerdo conmigo, e ignorando al idiota, señaló a Koizumi con el megáfono.

"¡Muy bien, Koizumi-kun, es tu turno! ¡Salva a Mikuru-chan!"

El actor principal, que se había dedicado a la iluminación, sonrió con elegancia, le pasó el reflector a Nagato, se acercó a la orilla del estanque y le tendió la mano.

"Agárrese. Con cuidado. No me arrastres al agua."

Como un náufrago en medio del océano que se aferra a un trozo de madera, Asahina-san agarró la mano de Koizumi con fuerza. Koizumi levantó a la empapada camarera guerrera del futuro sin esfuerzo y la abrazó para sostenerla. ¡No te acerques demasiado!

"¿Estás bien?"

"...Uu... ¡Tenía frío...!"

El traje, que ya era ajustado, se había vuelto transparente por estar mojado. Si yo estuviera en la Eirin, no dudaría en prohibir la entrada a esta película a los menores de 15 años. Para ser sincero, en cierto modo es más peligroso que ir desnudo. Parece que nos van a arrestar.

"¡Sí, perfecto!", Haruhi hizo sonar el megáfono y dejó escapar un grito de alegría. Ignorando a Taniguchi, que seguía agitando el agua del estanque, pulsé el botón de stop de la cámara de vídeo.

¿Por qué no tenemos ni una toalla, cuando tenemos tantas cosas inútiles que podríamos abrir un puesto callejero?

Asahina-san tenía los ojos cerrados mientras Tsuruya-san le secaba la cara con un pañuelo. Yo contuve la respiración junto a Haruhi, que estaba revisando las imágenes con cara seria.

"Sí, no está mal", dijo Haruhi, asintiendo después de ver la escena del accidente de Asahina-san tres veces.

"Es una escena de encuentro decente. La torpeza de Itsuki y Mikuru en esta fase está bien expresada. Sí, sí."

¿De verdad? A mí me pareció que Koizumi era el de siempre.

"Ahora la segunda fase. Itsuki-kun, que ha rescatado a Mikuru, decide esconderla en su casa. La siguiente escena la grabaremos a partir de ahí."

Oye. Eso no tiene ninguna conexión. ¿Adónde ha ido Nagato, que estaba controlando a Taniguchi y a los demás? ¿Y Taniguchi y los demás? ¿Cómo han sido derrotados? Por muy personajes de relleno que sean, el público no estará satisfecho sin una explicación.

"¡Qué pesada! ¡La gente que lo esté viendo lo entenderá aunque no lo grabe! ¡Podemos omitir las partes aburridas!"

Maldita sea, ¿solo querías tirar a Asahina-san al estanque?

Mientras me indignaba, Tsuruya-san levantó la mano y dijo:

"Um... mi casa está muy cerca... ¿Puedo llevarme a Mikuru para que se cambie de ropa, ya que parece que se va a resfriar?"

"¡Perfecto!", Haruhi miró a Tsuruya-san con ojos brillantes.

"¿Puedes prestarnos tu habitación, Tsuruya-chan? Quiero grabar una escena en la que Itsuki y Mikuru estén juntos. Qué desarrollo tan fluido. ¡Esta película va a ser un éxito!"

Para Haruhi, cuyo tema principal en la vida es la conveniencia, puede que sea una propuesta que se ajusta a sus deseos, pero no puedo descartar la posibilidad de que Tsuruya-san haya dicho eso porque Haruhi lo pensó. Haruhi la considera un personaje de relleno, así que Tsuruya-san debería ser una persona normal como yo.

"Um, ¿y nosotros?", preguntó Kunikida. Taniguchi estaba a su lado, escurriendo la camisa que se había quitado como si fuera un trapo.

"Vosotros ya podéis iros", les dijo Haruhi sin piedad.

"Gracias por vuestro trabajo. Adiós, adiós. Puede que no volvamos a vernos."

Parecía que los nombres y la existencia de los dos compañeros de clase habían desaparecido de la mente de Haruhi. Ya no volvería a ver la cara de perplejidad de Kunikida ni a Taniguchi sacudiendo el agua de su pelo como un perro, y Haruhi nombró a Tsuruya-san guía y empezó a caminar. Me alegro por vosotros dos, ya estáis libres. Parece que para Haruhi no tenéis más valor que unas bolas de BB usadas. En realidad, eso es algo bueno.

Tsuruya-san, por alguna razón emocionada, dijo alegremente:

"¡Sí! ¡Por aquí, chicos!"

Y se puso a la cabeza, agitando la bandera.

La dictadura egocéntrica de Haruhi no es nada nuevo, probablemente sea su naturaleza innata, y puede que dentro de quinientos años la leyenda de que gritó una frase de cuatro caracteres chinos apuntando al cielo y a la tierra justo después de nacer se transmita como parte de las citas de Haruhi Suzumiya, pero no importa.

Haruhi y Tsuruya-san, que iban en cabeza del grupo, cantaban a grito pelado el estribillo de "18 til I die" de Bryan Adams, como si se hubieran puesto de acuerdo. Como alguien que camina detrás de ellas, y como alguien que las conoce, me da mucha vergüenza.

Nagato, la negra, que camina en silencio, y Koizumi, que lleva el reflector y es el protagonista, ¿cómo pueden seguirlos sin fingir que no los conocen? Deberían aprender de Asahina-san, que camina con los hombros caídos y la cabeza gacha, con aspecto abatido. Y también deberían ayudarme con el equipaje que llevo a la espalda. No hemos dejado de subir cuestas, y estoy empezando a entender cómo se siente un caballo de carreras durante el entrenamiento en cuesta.

"¡Ya hemos llegado! ¡Esta es mi casa!", gritó Tsuruya-san, deteniéndose frente a una casa. Tenía una voz alta, pero su casa también era grande. Bueno, probablemente sea grande. No puedo asegurarlo porque no puedo ver la casa desde la puerta. Pero eso es precisamente lo que me hace pensar que es grande. Que la casa esté tan lejos que no se pueda ver desde la puerta significa que hay una distancia considerable hasta allí, y cuando miré a mi alrededor, vi una valla que se extendía interminablemente según la perspectiva, como la de una casa

de samuráis. Me pregunto qué cosas malas hay que hacer para vivir en una casa con tanto terreno sobrante.

"¡Adelante, adelante!"

Haruhi y Nagato, que no parecen conocer la palabra "reserva", cruzaron la puerta como si fuera su propia casa. Asahina-san también parecía haber estado allí antes, y entró sin mucha sorpresa, empujada por Tsuruya-san.

"Es una casa antigua con un estilo bastante clásico. Esta misteriosa apariencia, debe de ser a esto a lo que se refieren cuando hablan de gusto. Se puede sentir la historia", dijo Koizumi con voz inexpresiva, fingiendo estar impresionado. Eres un reportero barato.

Después de cruzar un espacio en el que se podría jugar al béisbol, por fin llegamos a la entrada. Tsuruya-san llevó a Asahina-san al baño y luego nos invitó a su habitación.

Vaya, mi habitación parece un dormitorio para gatos en comparación. Nos llevaron a una amplia habitación de estilo japonés, y no sabía dónde sentarme. Pero parecía que yo era el único que se preocupaba por eso, ya que Nagato, Koizumi y Haruhi no parecían intimidados en absoluto.

"Es una habitación estupenda. Podríamos rodar aquí. ¡Ya sé, digamos que es la habitación de Koizumi-kun! Grabaremos la escena con Mikuru-chan aquí."

Haruhi estaba mirando dentro del rectángulo que había hecho con los dedos sobre el cojín. La habitación de Tsuruya-san era una sencilla habitación de estilo japonés con tatami y solo una mesa baja.

Yo estaba sentado con las piernas cruzadas, imitando a Nagato, que estaba sentada a mi lado, pero no aguanté ni tres minutos y las desdoblé. Haruhi estaba sentada con las piernas cruzadas desde el principio, susurrándole algo a Tsuruya-san.

"¡Uf! ¡Ah, eso es divertido! ¡Esperad un momento!"

Tsuruya-san se rió alegremente y en voz alta, y salió de la habitación.

Pensé. Tsuruya-san es una persona normal, ¿verdad? Normalmente, solo las personas anormales o no humanas pueden llevarse tan bien con Haruhi, pero puede que tengan algo en común.

Unos minutos después, Tsuruya-san regresó. Había traído a Asahina-san como recuerdo. Y no era una Asahina-san cualquiera. Era Asahina-san recién salida del baño. Llevaba una camiseta demasiado grande que parecía ser de Tsuruya-san. O más bien, solo llevaba una camiseta.

"Ah... siento la espera..."

Asahina-san, con el pelo mojado y la piel sonrojada, entró en la habitación escondiéndose detrás de Tsuruya-san, se sentó de rodillas y se encogió. Como el dobladillo y las mangas eran demasiado largos para Asahina-san, la camiseta parecía un vestido. Y eso tenía un

efecto maravilloso. Era peligroso que su ojo derecho siguiera siendo plateado, pero me alivió que no disparara ningún rayo láser ni cables. Casi quería consagrar a Nagato, que estaba sentada con el sombrero puesto, en algún santuario auxiliar.

"Toma. Bébete esto."

En la bandeja que Tsuruya-san había puesto en el suelo, había vasos para todos, llenos de un líquido anaranjado. Asahina-san se bebió la mitad del zumo de naranja que le dio Tsuruya-san en un instante. Era la que más se había movido hoy, así que debía de estar deshidratada.

Yo también lo acepté con gratitud y lo saboreé mientras lo bebía, y Haruhi, que se lo había bebido de un trago, masticó el hielo que quedaba y dijo:

"Bueno, ya que estamos, vamos a grabar en esta habitación."

Sin apenas descansar, comenzó la siguiente escena.

Koizumi entró en la habitación con Asahina-san, que fingía estar inconsciente, en brazos. Por alguna razón, ya había un futón tendido, y Koizumi acostó a Asahina-san en él y se quedó mirando su rostro dormido.

La cara de Asahina-san estaba bastante roja y sus pestañas temblaban. Koizumi le tapó suavemente el cuerpo indefenso con una toalla y se sentó a su lado con los brazos cruzados.

"Uf...", Asahina-san murmuró algo que parecía un sueño, y Koizumi la siguió mirando con una sonrisa en la cara.

Nagato, que aparentemente no tenía ningún papel en esta escena, seguía bebiendo zumo de naranja a pequeños sorbos detrás de Tsuruya-san y de mí. Miré por el visor y enfoqué la cara dormida de Asahina-san. Como Haruhi no me daba ninguna instrucción, esta parte era mi mundo de aficiones. Pero Haruhi seguía dando instrucciones a los dos protagonistas en tiempo real.

"Mikuru-chan, es hora de que te despiertes. El diálogo es el que te he dicho antes."

"...Uf..."

Asahina-san abrió lentamente los ojos y miró a Koizumi con una mirada extrañamente húmeda.

"¿Estás despierta?", dijo Koizumi.

"Sí... Um, este es..."

"Mi habitación."

Asahina-san se incorporó y, por alguna razón, tenía la cara enrojecida y la mirada perdida. Es extrañamente sexy, ¿es esto actuación?

"Ah... gracias..."

Haruhi dio instrucciones inmediatamente.

"¡Acérquense más! ¡Y Mikuru-chan, cierra los ojos! ¡Koizumi-kun, pon la mano en el hombro de Mikuru-chan, y ya está, títala y bésala!"

"¿Eh...?"

Por alguna razón, Asahina-san tenía los ojos entrecerrados y la boca medio abierta, y cuando Koizumi abrazó el hombro de Asahina-san como le habían dicho, mi paciencia llegó a su límite.

"¡Esperen! ¡Se están saltando muchas cosas! O mejor dicho, ¿por qué hay una escena así? ¿Qué es esto?"

"Es una escena subida de tono. Una escena de amor. Hay que poner este tipo de cosas en las escenas de cambio de hora."

¿Estás loca? ¿Es una telenovela de dos horas que empieza a las nueve de la noche? Koizumi, ¿por qué pones esa cara de emoción? Si esto se proyecta, tu casillero se llenará de cientos de cartas de maldición a partir de mañana. Piensa un poco.

Oí a alguien reírse a carcajadas y, al volverme, vi a Tsuruya-san riéndose a más no poder, doblada sobre sí misma como si se estuviera agarrando al borde de la alfombra de tatami.

"¡Jajaja! ¡Mikuru, qué graciosa!"

No tiene gracia... quiero decirlo, pero Asahina-san no estaba en su estado normal. No ha dejado de tener la cabeza floja, los ojos húmedos y las mejillas sonrojadas, y además, se deja abrazar por Koizumi sin oponer resistencia. No tiene gracia.

"Uu... Koizumi-kun, me siento un poco mareada..."

Mientras decía algo que me daban ganas de darle un ramo de flores a un ratón, Asahina-san se tambaleaba. Pensé que le habían drogado o algo así, y entonces me di cuenta. Mi mirada se dirigió naturalmente al vaso vacío, y Tsuruya-san, riendo, dijo:

"¡Lo siento! Le puse tequila al jugo de Mikuru. Me dijeron que si bebía alcohol, podría actuar mejor."

¿Es una idea de Haruhi? Estaba más enfadado que sorprendido. No pongas esas cosas en la bebida de alguien sin decir nada.

"No importa. Mikuru-chan está muy sexy ahora mismo. Quedará bien en la pantalla", dijo Haruhi.

Asahina-san ya no estaba en condiciones de actuar, estaba completamente borracha. Tenía las mejillas rojas y los ojos cerrados. Está bien que esté sexy, pero me molesta que esté apoyada en Koizumi.

"¡Koizumi-kun, bésala! ¡De boca a boca, por supuesto!"

Eso no está bien. No es algo que se le pueda hacer a alguien que no está en sus cabales.

"Para ya, Koizumi", le dije.

Koizumi fingió pensar durante un rato a quién obedecer, al director o al cámara. Te voy a pegar. De todos modos, ya he bajado la cámara. No voy a grabar esa escena ni voy a dejar que la grabes.

Koizumi me sonrió como para tranquilizarme y se apartó de la actriz protagonista, que se tambaleaba.

"Directora, esto es demasiado para mí. Y Asahina-san parece haber llegado a su límite."

"...Yo estoy bien", dijo Asahina-san, pero era obvio que no lo estaba.

"Vaya. No se puede evitar", dijo Haruhi, haciendo pucheros y acercándose a la chica borracha.

"Vaya, ¿llevas la lentilla puesta? Deberías quitártela en esta escena", dijo, y le dio una palmadita en la nuca a Asahina-san.

"Ay... me duele", dijo Asahina-san, sujetándose la cabeza.

"¡No está bien, Mikuru-chan! ¡Cuando te dan una palmada en la cabeza así, tienes que hacer que la lentilla salga volando de tu ojo! Entonces, una vez más, practica."

Palmada.

"¡Ay!"

Palmada.

"...Hiii", Asahina-san cerró los ojos con fuerza.

"Para ya, idiota", le dije, agarrando la mano de Haruhi para detenerla. "¿Qué clase de práctica es esta? ¿Qué tiene esto de dirección? ¿Qué tiene de gracioso?"

"¿Qué pasa? ¡No me detengas! ¡Esta también es una de las reglas!"

"¿Una regla con quién? No tiene gracia. Es aburrido. ¡Asahina-san no es tu juguete!"

"¡Yo lo decidí! ¡Mikuru-chan es mi juguete!"

En el momento en que lo oí, me hervía la sangre. Incluso sentí que mi visión se teñía de rojo. Estaba realmente enfadado. El impulso superó al pensamiento en un instante, se podría decir que fue un acto reflejo en un estado de inconsciencia.

Alguien me agarró la muñeca. Era Koizumi, que entrecerró los ojos y negó ligeramente con la cabeza. Al ver que Koizumi me detenía la mano derecha, me di cuenta por primera vez de que estaba levantando el puño. Parecía que mi mano derecha estaba a punto de golpear a Haruhi.

"¿Qué...!", Haruhi me miraba con ojos brillantes como las Pléyades.

"¡¿Qué es lo que te molesta?! ¡Tú solo tienes que hacer lo que te dicen! ¡Soy la jefa de la brigada y la directora...! ¡No voy a tolerar ninguna rebeldía!"

Mi visión volvió a teñirse de rojo. Maldita perra. Suéltame, Koizumi. Ya sean animales o humanos, hay que disciplinar a los que no escuchan, incluso si hay que golpearlos. Si no, esta chica seguirá siendo una persona llena de espinas, una idiota a la que todos evitarán.



"¡Pa-para ya!", gritó Asahina-san, interponiéndose entre Haruhi y yo.

"¡No, no! ¡No se peleen...!"

Asahina-san, que se había interpuesto entre Haruhi y yo, se desplomó con la cara roja. Se aferró a las rodillas de Haruhi y dijo:

"Uu... ¡Todos tienen que llevarse bien...! Si no... Um. ¡Ah, esto estaba prohibido!"

Asahina-san cerró los ojos, murmurando algo. Y entonces, se quedó dormida, roncando.

Koizumi y yo caminábamos cuesta abajo. El estanque de antes se extendía bajo nuestros pies.

El rodaje se canceló porque la actriz ya no podía utilizarse. Decidimos dejar a Asahina-san, que estaba dormida, con Tsuruya-san, y Koizumi, Nagato y yo nos fuimos de la mansión, pero por alguna razón, Haruhi insistió en quedarse sola, me quitó la cámara de vídeo y me dio la espalda. Yo no dije nada y me despedí de Tsuruya-san, llevando solo el equipaje variado.

"Lo siento, Kyon-kun", dijo Tsuruya-san con aspecto de disculpa, pero enseguida sonrió y dijo: "¡Yo también me dejé llevar un poco! No te preocupes por Mikuru. La llevaré a casa luego, ¡o si no, que se quede a dormir!"

Nagato se fue en cuanto salió por la puerta. No parecía tener ninguna impresión. Bueno, así es Nagato. Nunca tiene ninguna impresión.

Y en el camino de vuelta, caminando en silencio uno al lado del otro, Koizumi habló después de unos cinco minutos.

"Pensaba que eras una persona más tranquila."

Yo también lo pensaba.

"Ahora que la realidad ya es extraña, deberías abstenerte de hacer cosas que puedan crear otro espacio cerrado."

¿Y a mí qué? Para eso está esa organización falsa llamada "Agencia". Podéis hacer lo que queráis.

"En cuanto a lo de antes, parece que la mente inconsciente de Suzumiya-san se contuvo. No parece que haya aparecido ningún espacio cerrado. Te lo pido, haz las paces con ella mañana."

Puedo hacer lo que quiera. No voy a responder con un "sí, señor" solo porque tú lo digas.

"Bueno, en lugar de eso, ¿por qué no pensamos ahora en cómo arreglar la realidad a la que ella está afectando?", dijo Koizumi, cambiando de tema con naturalidad. Yo también seguí la corriente.

"Aunque no sé qué pensar. No entiendo qué está pasando ni por qué."

"Es una teoría simple. Cada vez que a Suzumiya-san se le ocurre algo, esta realidad tiembla. Siempre ha sido así, ¿no?"

Recordé al gigante azul que causaba estragos en el mundo gris.

"Suzumiya-san dice algo, y nosotros nos ocupamos de ello. Porque ese es nuestro papel en este mundo."

Recuerdo las numerosas esferas rojas brillantes. Koizumi dijo con voz segura mientras caminaba lentamente:

"Somos el tranquilizante de Haruhi Suzumiya."

"Bueno... tú sí."

El antiguo estudiante transferido misterioso seguía sonriendo sin cesar.

"Nuestro principal lugar de trabajo es el espacio cerrado, pero tú eres el responsable del mundo real. Si mantienes la mente de Suzumiya-san en calma, no se creará ningún espacio cerrado. Gracias a ti, el número de veces que he tenido que salir a trabajar se ha reducido en estos seis meses. Debería darte las gracias."

No hace falta.

"¿De verdad? Entonces no lo haré."

Bajamos la colina y salimos a la carretera principal. El silencio de Koizumi terminó ahí.

"Por cierto, hay un lugar al que me gustaría que me acompañaras."

"¿Qué pasa si digo que no?"

"Llegaremos enseguida, y no vamos a hacer nada allí. Por supuesto, tampoco te estoy invitando a un espacio cerrado."

Koizumi levantó una mano de repente. Un taxi negro que me resultaba familiar se detuvo justo a nuestro lado.

"Siguiendo con la conversación", dijo Koizumi, apoyado en el asiento trasero. Yo estaba mirando la nuca del conductor.

"La situación actual que te rodea a ti y a Suzumiya-san se ha convertido en un patrón. Se ha establecido un marco en el que los caprichos de Suzumiya-san los concretamos y damos forma tú y los demás miembros."

"Qué molesto."

"Lo es. Pero no sabemos cuánto durará este patrón. Probablemente Suzumiya-san odie la repetición de la misma situación."

"Aunque ahora mismo parece que se lo está pasando bien", dijo Koizumi, con una sonrisa que carecía de tensión,

"Tenemos que esforzarnos para que los excesos de Suzumiya-san se limiten a la película."

Para convertirte en jugador de béisbol, tienes que empezar por balancear el bate y correr, para convertirte en jugador de shogi, tienes que empezar por aprender las reglas del shogi o del Go, y para sacar la mejor nota en los exámenes finales, puede que tengas que empezar por tener la voluntad de quedarte despierto toda la noche mirando libros de texto. En otras palabras, hay diferentes métodos para esforzarse, pero existen. Pero, ¿qué tipo de esfuerzo tengo que hacer para eliminar las fantasías de Haruhi?

Si le digo que pare, se enfadará y aumentará esos malditos espacios grises, y si sigo la corriente de sus fantasías, esas fantasías podrían hacerse realidad.

Ambas opciones son extremas. ¿Es que no tiene un término medio? Bueno, es precisamente porque no lo tiene por lo que Haruhi Suzumiya es Haruhi Suzumiya y nadie más.

El paisaje fuera del coche se fue volviendo gradualmente más verde. El taxi subía por la sinuosa carretera de montaña. Lo reconocí enseguida. Era el camino que habíamos tomado ayer en autobús hacia la montaña.

Al cabo de un rato, nos detuvimos en un aparcamiento vacío. Era para los visitantes del santuario. El santuario donde Haruhi había cometido la atrocidad de apuntar con una pistola al sacerdote y a las palomas. Es extraño. Siendo domingo, debería haber más gente.

Koizumi, que había bajado del taxi antes que yo, dijo:

"¿Recuerdas lo que dijo Suzumiya-san ayer?"

¿Cómo voy a recordar todas esas tonterías?

"Lo recordarás cuando llegues allí. Vamos al recinto." Luego añadió: "Parece que ya estaba así esta mañana."

Subimos las escaleras hechas de piedras angulares. Este también era el camino por el que habíamos venido ayer. Al subir, había un torii, y un camino de grava que llevaba al santuario principal, donde había una bandada de palomas...

".....", me quedé en silencio.

Definitivamente había palomas allí. Una bandada de pájaros picoteando el suelo como una alfombra móvil. Pero no estoy seguro de que fueran las mismas palomas que ayer.

Porque todas y cada una de las palomas que se extendían por todas partes tenían las plumas completamente blancas.

"...¿Alguien las ha pintado?", dije.

Y en una sola noche.

"No hay duda de que estas plumas blancas son de las propias palomas. No están teñidas ni decoloradas."

"El tiroteo de Haruhi de ayer debe de haber sido muy aterrador."

O alguien ha traído un montón de palomas blancas y las ha cambiado por las palomas comunes que había antes.

"No puede ser. ¿Quién se molestaría en hacer eso?"

Solo estaba pensando en ello. Ya he llegado a una conclusión. No quiero decirla.

Ayer, Haruhi dijo esto:

"Me gustaría que fueran todas palomas blancas, pero en este caso, no me importa de qué color sean."

No cerraste los ojos en absoluto.

"Eso es. Esta también debe de ser obra del inconsciente de Suzumiya-san. Es una suerte que solo haya habido un día de diferencia."

Las palomas, que debían de pensar que les íbamos a dar de comer, se acercaron a nuestros pies, revoloteando. No había otros visitantes.

"Como ves, el descontrol de Suzumiya-san está en marcha. Los efectos secundarios de la realización de la película están llegando al mundo real."

¿No es suficiente con haber hecho que Asahina-san disparara rayos y cables por los ojos?

"¿Por qué no disparamos a Haruhi con una pistola tranquilizante y la dejamos dormir hasta que termine el festival cultural?"

Koizumi respondió a mi sugerencia con una sonrisa irónica.

"Podríamos hacerlo, pero ¿te encargarás de ella cuando se despierte?"

"No."

Ese servicio no está incluido en mi trabajo. Koizumi se encogió de hombros.

"¿Entonces qué hacemos?"

"Es una diosa, ¿no? Vosotros, sus creyentes, deberíais hacer algo."

Koizumi fingió sorpresa de forma exagerada.

"¿Que Suzumiya-san es una diosa? ¿Quién ha dicho eso?"

"Tú."

"Ah, sí."

A él es a quien deberíamos golpear.

Koizumi se rió y dijo su frase habitual: "Es una broma". Luego dijo:

"En realidad, creo que no hay ningún problema en definir a Suzumiya-san como una 'diosa'. La opinión general dentro de la 'Agencia' es que ella es una 'diosa'. Por supuesto, también hay opiniones en contra, y personalmente, yo también soy de la facción escéptica. Porque si realmente fuera una diosa, no creo que viviera en este mundo sin ser consciente de ello. Un creador estaría en algún lugar lejano, en lo alto, realizando varios milagros a su antojo mientras nos observa, y observando fríamente cómo nos asustamos."

Me agaché y recogí una pluma que se había caído. La hice girar con la punta de los dedos en esa posición. Las palomas empezaron a moverse más. Lo siento, no tengo migas de pan.

"Yo creo que...", dijo Koizumi, hablando solo.

"Suzumiya-san recibió un poder divino de alguien, pero no es consciente de ello. Si existe un dios, Suzumiya-san es una humana especial elegida por ese dios. Sigue siendo humana."

No me importa mucho si es humana o no. Pero, ¿por qué tiene Haruhi ese poder mágico inconsciente e inexplicable, la capacidad de volver blancas a las palomas? ¿Para qué? ¿Para quién?

"No lo sé. ¿Tú lo sabes?"

¿A quién está provocando este tipo?

"Perdona mi atrevimiento", dijo Koizumi, con una sonrisa, y continuó:

"Suzumiya-san es la que construye el mundo, y al mismo tiempo, la que lo destruye. Puede que esta realidad nuestra sea un fracaso. Puede que Suzumiya-san sea la que tiene la misión de corregir ese mundo fallido."

Sigue hablando.

"Si es así, significa que nosotros somos los que estamos equivocados. La que siempre tiene razón es Suzumiya-san, y nosotros, que interferimos en sus acciones, somos los extraños en este mundo, o más bien, toda la humanidad excepto Suzumiya-san está equivocada."

Vaya. Eso es un problema.

"El problema somos nosotros, que estamos en el lado equivocado. Cuando el mundo se reconstruya en el mundo correcto, ¿podremos formar parte de ese mundo? ¿O seremos eliminados como bugs? Nadie lo sabe."

Si no lo sabes, no lo digas. Y menos con ese tono de seguridad.

"Pero en cierto modo, es cierto que hasta ahora no ha sido muy buena construyendo el mundo. Eso es porque su mente está orientada a la creación. Suzumiya-san es una persona muy positiva. Pero, ¿qué pasaría si esto se invirtiera?"

Parece que no va a callarse. Me rendí y le pregunté:

"¿Qué pasaría?"

"No lo sé. Pero en cualquier caso, es más fácil destruir que crear. Solo tiene que decir: 'No creo en esas cosas, así que desapareced', y ya está. Entonces, cualquier cosa se convertirá en 'nada'. Puede cancelar cualquier cosa. Incluso si aparece un enemigo poderoso, Suzumiya-san puede hacerlo desaparecer con solo negarlo. Ya sea magia o tecnología científica avanzada, no importa lo que sea."

Pero Haruhi no negará nada. Porque eso es lo que más desea.

"Ese es el problema", dijo Koizumi en un susurro, con una voz que no sonaba preocupada.

"Creo que no hay forma de saber si Suzumiya-san es una diosa o algo parecido a una diosa, pero hay una cosa que puedo decir. Si utiliza su poder libremente y el mundo cambia como resultado, nadie se dará cuenta del cambio. Eso es un poco increíble. Porque ni siquiera la propia Suzumiya-san se daría cuenta del cambio."

"¿Por qué?"

"Porque Suzumiya-san también es parte del mundo. Esta es una de las pruebas de que no es la creadora. Si fuera una diosa que creó el mundo, debería estar fuera del mundo. Pero ella vive en el mismo mundo que nosotros. Y además, es extraño, muy extraño, que solo pueda hacer cambios a medias."

"Para mí, tú eres el que me parece extraño."

Koizumi ignoró mi comentario y continuó:

"Pero me gusta bastante el mundo en el que he vivido hasta ahora. Aunque esconde varias contradicciones sociales, la humanidad podrá solucionarlas algún día. El problema es que ocurra un cambio como que la teoría geocéntrica sea correcta y el sol gire alrededor de la Tierra. Estamos intentando evitar que Suzumiya-san crea en algo así. ¿Tú también volviste del espacio cerrado porque pensabas lo mismo?"

No sé, no me acuerdo. He sellado el pasado que no quiero recordar.

Koizumi sonrió solo con la boca. Era una sonrisa de autodesprecio.

"He dicho algo que no debería haber dicho. Como un humano del lado de la justicia que se cree que está protegiendo el mundo. Disculpen mi atrevimiento."

Capítulo 5

El lunes por la mañana, a pesar de que faltaba menos de una semana para el festival cultural, el ambiente seguía siendo relajado. ¿De verdad tiene intención esta escuela de celebrar un festival cultural? ¿No deberían estar más ocupados? Tengo la sensación de que se lo están tomando con demasiada calma. Por eso estoy desanimado. Y además, mientras camino hacia el aula, me espera una escena que podría desanimarme aún más.

Koizumi estaba de pie frente a mi aula, apoyado en la pared. ¿Qué más tiene que decir después de haber hablado tanto ayer?

"La clase 9 tiene ensayo de la obra de teatro desde primera hora de la mañana. Estaba pasando por aquí por casualidad."

No quería ver tu sonrisa por la mañana.

"¿Qué pasa? No me digas que ese espacio absurdo ha vuelto a aparecer."

"No. Ayer no apareció. Parece que Suzumiya-san está demasiado ocupada sintiéndose deprimida como para molestarse."

Me pregunto por qué.

"Deberías saberlo... Bueno, te lo explicaré. Suzumiya-san pensaba que tú serías su aliado pase lo que pase. Que aunque te quejaras de varias cosas, estarías de su lado. Que la perdonarías hiciera lo que hiciera."

¿Perdonarla? El único que podría perdonarla por todo es un santo que murió hace mucho tiempo. Para que conste, no soy un santo ni un gran hombre, soy una persona normal y corriente.

"¿Cómo estás con Suzumiya-san?"

¿Cómo voy a estar? Igual que antes.

"¿Puedes decirle que se anime? Las palomas blancas son todavía bonitas. Si Suzumiya-san sigue deprimida, las palomas del santuario podrían ser reemplazadas por algo que no se parezca en nada a una paloma."

"¿Por qué?"

"Si lo supiera, no tendría ningún problema. Sería espeluznante que una horda de cosas viscosas y reptantes con múltiples tentáculos se arrastraran por el recinto, ¿no?"

"Podríamos echar sal."

"Eso no solucionaría el problema de raíz. Suzumiya-san está ahora mismo en el limbo. Hasta ahora, ha estado cambiando la realidad activamente a través de la realización de la película, pero tras el incidente de ayer contigo, el vector se ha invertido repentinamente. De positivo a negativo. Estaría bien si la situación se calmara con eso, pero si sigue así, podría empeorar aún más."

"¿Y me estás diciendo que consuele a esa chica?"

"No es tan complicado. Solo tiene que volver a la normalidad."

Nunca he estado en la normalidad.

"Vaya. Pensaba que ya te habrías calmado, pero me equivoqué."

Me quedé callado.

Que me enfadara ayer fue porque mi buen corazón no pudo soportar ver a Asahina-san siendo maltratada... o puede que no. Puede que solo me faltara calcio. Anoche me bebí un litro de leche antes de irme a dormir, y cuando me desperté, me había curado milagrosamente. Puede que sea un efecto placebo.

Aun así, ¿por qué tengo que ser yo quien dé el primer paso? Cualquiera estaría de acuerdo en que ella se pasó de la raya.

Koizumi dejó escapar una risita como la de un gato que vomita y me dio una palmadita en el hombro.

"Te lo encargo. Eres el que está más cerca de ella."

Haruhi, que está sentada justo detrás de mí, no me mira a los ojos a menos que yo me dé la vuelta. Hoy parece estar especialmente preocupada por el cielo, ya que no deja de mirar por la ventana, y siguió así hasta la hora del almuerzo.

Además, por alguna enfermedad contagiosa, Taniguchi también estaba de mal humor.

"¿Qué película? Fue una pérdida de tiempo ir ayer", dijo Taniguchi con sarcasmo mientras comía su almuerzo. Haruhi rara vez está en el aula durante el descanso, y hoy tampoco lo está. Si estuviera aquí, él no podría decir eso. Los tímidos son los que más gritan cuando están a salvo.

"Es algo que haría Suzumiya. Seguro que esa película también será una basura. Es obvio."

No me importa que me lo digan. No creo que sea una gran persona, y no creo que vaya a dejar mi nombre en la historia. Soy el tipo de persona que murmura para sí misma en un rincón. Soy bueno criticando la comida que prepara mi madre aunque yo mismo no sepa cocinar.

Pero hay algo que quiero decir. Así que lo dije.

"Tú eres el último que debería decir eso."

Taniguchi, ¿qué estás haciendo tú? Al menos Haruhi está participando en el festival cultural e intentando hacer algo. Aunque solo cause problemas, al menos es mejor que no hacer nada y solo quejarse. Idiota. Deberías disculparte con todos los Taniguchi del país. Es desagradable para los demás Taniguchi compartir apellido contigo.

"Tranquilo, Kyon", dijo Kunikida, interponiéndose.

"Está celoso. En realidad, quiere jugar más con Suzumiya-san y los demás. Tiene envidia de Kyon."

"No es cierto", dijo Taniguchi, mirando a Kunikida. "No quiero unirme a ese grupo de idiotas."

"¿No te unes a ellos siempre que te invitan? Ayer estabas encantado. Incluso cancelaste tus planes para salir."

"No lo digas, idiota."

¿Así que esa era la razón por la que Taniguchi estaba de mal humor? Había cancelado sus planes para venir, pero le dijeron que se fuera después de que apenas saliera en la película. Incluso se cayó al estanque. Ya veo, puede que sea digno de compasión. Pero yo no puedo compadecerlo. Porque yo también estaba enfadado.

Sé que la película de Haruhi va a ser increíblemente mala. Como siempre corre a toda velocidad sin pensar en las consecuencias, solo está grabando lo que quiere grabar en ese momento, sin conexión, sin dirección, sin nada. Si con eso se puede hacer una gran película, sería obra de un genio, y por lo que he visto, Haruhi no tiene talento como directora. Aun así, que alguien te lo señale... ¿Por qué me molesta?

"¿Qué pasa, Kyon? Suzumiya-san también parece estar de peor humor que de costumbre hoy. ¿Ha pasado algo?", dijo Kunikida.

Yo también soy como Taniguchi. Solo estoy siguiendo las órdenes de Haruhi y quejándome. Lo que siento por él también se aplica a mí mismo. Que me moleste y me canse de criticar todo lo que hace Haruhi... es mi trabajo. Es mi papel. No es que no quiera cedérselo a nadie, es que así son las cosas.

Qué desagradable es comer cuando estás de mal humor. Me siento mal por mi madre, que lo preparó. Maldito Taniguchi, calvo de mierda. Es por tu culpa. Por eso he acabado haciendo algo de lo que me arrepentiré más adelante.

¿Qué hice?

Cerré mi fiambra y salí corriendo del aula.

Haruhi estaba en la sala del club de literatura, parecía que estaba conectando la cámara de vídeo al ordenador y haciendo algo, pero cuando abrí la puerta de repente, levantó la cara con sorpresa. ¿Es un pan de curry lo que tiene en la mano izquierda?

Dejó el pan a toda prisa y se llevó la mano a la cabeza para tocarse el pelo... o eso creía, cuando su pelo negro se soltó. No sé por qué, pero parecía que se había soltado el pelo a toda prisa. No me fijé bien, y eso es algo que puedo pensar más tarde. Dije lo que tenía que decir ahora mismo.

"Oye, Haruhi", le dije.

"¿Qué pasa?", dijo Haruhi con cara de gato a punto de pelear.

Le dije a esa cara:

"Vamos a hacer que esta película sea un éxito."

Es el impulso. Incluso yo me emociono un par de veces al año. Por eso me enfadé ayer. Simplemente coincidió con eso. Hoy, la extraña historia de Koizumi, la cara de idiota de Taniguchi y la cara deprimida de Haruhi se mezclaron y me hicieron sentir mal. Decidí liberar este impulso aquí, ya que si lo dejaba, podría acabar rompiendo las ventanas del aula. ¿Por qué me estoy excusando?

"Hm", dijo Haruhi. Y luego,

"Por supuesto. Yo soy la directora. El éxito está garantizado. No hace falta que me lo digas."

Qué simple. Pensé que pondría una cara humilde, pero los ojos de Haruhi, que brillaban de forma inexplicable, volvían a mostrar la llama de la confianza, como si la hubieran rellenado desde algún sitio. Demasiado fácil. Es tan molesta como un jefe intermedio que no deja de echarse hechizos de recuperación de alto nivel, pero no me importa. Lo que necesito es equilibrio. Un juego en el que derrotas al enemigo débil de un solo golpe y se acaba... ¿cómo se llamaba? Ah, sí, no tiene catarsis. No entiendo muy bien el significado, y para empezar, no tiene ningún significado, es decir, no quiero ver a Haruhi desanimada porque me da escalofríos. Es mejor que corra mil metros en su cabeza sin ningún sentido, sin fundamento ni destino. Si se detiene de forma extraña, parece que hace cosas aún más extrañas inconscientemente. Eso es todo.

...Eso es lo que debía de estar pensando en ese momento.

Era la tarde de ese día.

"¿No podías haberlo dicho de otra forma?", dijo Koizumi, y yo respondí: "Lo siento".

"Aunque quisieras animarla, me habría gustado que lo hicieras de una forma más... indirecta."

"...Lo siento."

"En lugar de volver a la normalidad, ¡se ha vuelto aún más poderosa!"

"....."

"Ya no podemos ocultarlo."

Koizumi me miró con ojos tranquilos. No parecía que me estuviera culpando, pero su voz tenía un tono de tristeza. Claro, la situación estaba empeorando, y parecía que era culpa mía.

¿Por qué? Ni idea.

Los cerezos estaban en plena floración. Era el paseo fluvial con cerezos en flor, el mismo camino donde Asahina-san me reveló su identidad. Para que conste, ahora es otoño. Es cierto que todavía quedan restos del calor del verano, pero normalmente, los cerezos Yoshino florecen en primavera en Japón. Podría perdonar un pequeño adelanto, pero esto es medio año antes. No creo que los cerezos se unan a la estupidez del sol.

En medio de la lluvia de pétalos, solo Haruhi estaba a toda máquina. Asahina-san, con su traje de camarera, se tambaleaba porque había gente por todas partes que había venido a ver las flores fuera de temporada.

"¡Qué conveniente! ¡Estaba pensando en que quería una escena con cerezos en flor! ¡Qué anomalía meteorológica tan oportuna!"

Haruhi estaba echando espuma por la boca, obligando a Asahina-san a posar de forma irrazonable.

No está bien, después de todo. Cuando haces algo por un impulso momentáneo, siempre se vuelve en tu contra en el futuro, y de hecho, siento que he estado arrepintiéndome de cosas similares durante este último medio año. No es un "debería haber hecho esto en aquel momento", sino un "no debería haber hecho esto", una sesión de autorreflexión muy negativa. Que alguien me preste una pistola. Una de verdad, no de juguete.

Los cerezos empezaron a florecer al mediodía y estaban en plena floración por la tarde. Como un incidente extraño de otoño, incluso la televisión local vino a cubrirlo. Espero que piensen que este tipo de cosas pasan de vez en cuando. Es una consecuencia de las recientes anomalías meteorológicas a escala mundial. Digamos eso. ¿De acuerdo?

"Suzumiya-san parece pensar eso", dijo Koizumi, que había estado caminando por la orilla del río con Asahina-san hasta hace un momento. La imagen de este tipo, que solo tiene buena apariencia, y Asahina-san, que lo tiene todo, juntos, es tan perfecta que no puede evitar molestar a los hombres del mundo, y me hizo sentir mal.

Nagato miraba los cerezos, que habían perdido la noción del tiempo, con indiferencia, sin ninguna expresión en su rostro. Unos cuantos pétalos rosas se habían posado en su capa negra, creando un pequeño toque de color. Me pregunto si sabe lo de las palomas blancas.

"¡Ah, sí! ¡Vamos a atrapar un gato!", dijo Haruhi de repente.

"Las brujas tienen familiares. ¡Y un gato es lo más apropiado! ¿Hay algún gato negro por ahí? Uno con buen pelaje."

Espera un momento. ¿No era la configuración inicial de Nagato la de una extraterrestre malvada?

"¡Un gato! ¡Así es como lo imagino! ¿Dónde hay un lugar donde pueda haber gatos?"

"En una tienda de animales."

Ante mi descuidada respuesta, Haruhi dijo algo que sonaba extrañamente a concesión.

"Un gato callejero servirá. Es una molestia pedir prestados y devolver gatos de tienda o mascotas. ¿No hay algún terreno baldío donde se reúnan los gatos? Yuki, ¿lo sabes?"

"Sí."

Nagato respondió con un ligero asentimiento y empezó a caminar con paso de líder religioso que guía a sus seguidores a la tierra prometida. No creo que haya nada que Nagato no sepa. Puede que incluso me diga dónde está la cartera que perdí hace cinco años si le pregunto. Creo que tenía dentro todos mis ahorros de entonces, unos 500 yenes.

Después de caminar durante quince minutos, llegamos a la parte trasera del lujoso apartamento donde Nagato vive sola. Había un césped bien cuidado, rodeado de plantas que bloqueaban la vista desde el exterior. Allí se reunían varios gatos. Parecían gatos callejeros, pero estaban acostumbrados a la gente y no intentaban escapar cuando nos acercábamos. Incluso se nos acercaban como si esperaran que les diéramos de comer. Haruhi cogió a uno de ellos en brazos.

"No hay ningún gato negro. No importa, este servirá."

Era un gato tricolor, y para nuestra sorpresa, macho. Pero Haruhi no parecía saber lo raro que era, y no se sorprendió por el resultado del muestreo aleatorio.

"Aquí tienes, Yuki. Este es tu compañero. Llevaos bien."

Nagato aceptó en silencio el gato tricolor que Haruhi le entregó. Con la misma inexpresividad que si le hubieran dado un pañuelo de papel en la calle, y el gato también estaba siendo entregado con inexpresividad.

El rodaje se reanudó inmediatamente en ese mismo lugar. En la parte trasera del apartamento. Parece que ya no importa el lugar. La cámara de vídeo está llena de escenas inconexas. ¿No será mi trabajo editar esto y convertirlo en una historia coherente?

"¡Yuki, ataca a Mikuru-chan!"

A la orden de Haruhi, Nagato asintió con una postura extraña. Era una maga vestida de negro con un gato en el hombro izquierdo. El gato era obviamente demasiado pesado. El gato tricolor se aferraba dócilmente a Nagato, pero Nagato tenía que inclinar todo el cuerpo, no solo el cuello, para mantener el equilibrio y evitar que el gato se cayera. Manteniendo esa postura antinatural, agitó la vara hacia Asahina-san.

"Recibe esto."

Probablemente, en esta escena, se supone que un rayo misterioso sale de la vara de Nagato.

"...Hiii", Asahina-san fingió gemir.

"¡Corten!", gritó Haruhi con satisfacción, y yo detuve la grabación. Koizumi bajó el reflector.

"Voy a hacer que ese gato hable. Es el gato de una bruja, así que seguro que dice algún sarcasmo."

Ni hablar.

"¡Te llamarás Shamisen! ¡Vamos, Shamisen, di algo!"

No va a hablar. O mejor dicho, no hables.

Puede que mi deseo haya sido escuchado por el cielo, ya que el gato tricolor, que había recibido el siniestro nombre de Shamisen, no empezó a hablar japonés de repente e ignoró la orden de Haruhi, lamiéndose la cola. Era algo natural, pero me sentí aliviado.

"Vamos bien", dijo Haruhi con una sonrisa de satisfacción mientras revisaba las imágenes que había grabado ese día. La expresión que tenía por la mañana parecía una mentira. Es bueno que pueda cambiar de humor tan rápidamente. Puedo apreciarla por eso.

"Kyon, te encargo que cuides de ese gato", dijo Haruhi, dobló la silla de director y me dio una orden irrazonable.

"Llévatelo a casa y trátalo bien. Lo necesitaremos para el rodaje, así que domalo. Enséñale algún truco para mañana. Que salte a través de un aro de fuego o algo así."

Para un gato, ya es bastante bueno que se quede quieto en el hombro de Nagato.

"Esto es todo por hoy. ¡Mañana será el gran final! ¡El rodaje va viento en popa hacia el clímax, y estoy en plena forma! ¡Descansad bien y preparaos para mañana!"

Haruhi, que había anunciado el final de la jornada agitando el megáfono, se fue sola tarareando el tema final de "Blade Runner".

"Uf", Asahina-san y yo suspiramos al unísono. Los otros dos, Koizumi, empezaron a prepararse para volver a casa con el reflector bajo el brazo, y Nagato miraba a Shamisen con la misma mirada que se le pone a un bolígrafo sin tinta.

Me agaché y acaricié la cabeza del gato tricolor.

"Buen trabajo. Te invitaré a comida para gatos luego. ¿O prefieres sardinas secas?"

"Me da igual", dijo una sonora voz de barítono. No era la voz de nadie de los presentes. Vi que Koizumi y Asahina-san estaban boquiabiertos y miré la inexpresividad de Nagato. Los tres miraban al mismo sitio. A mis pies.

Allí estaba el gato tricolor, mirándome con sus ojos negros y redondos.

"Oye, oye", dije. "¿Acaba de hablar Nagato? No te lo he preguntado a ti. Se lo he preguntado al gato."

"Yo también lo pensé. Por eso respondí. ¿He dicho algo malo?", dijo el gato.

"Esto es un problema", dijo Koizumi.

"Es sorprendente. Que un gato hable..."

Esto fue Asahina-san.

"....."

Nagato se quedó callada, de pie con Shamisen en brazos. Shamisen dijo:

"No entiendo por qué os sorprende."

Y se aferró al hombro de Nagato.

Es un gato monstruo, un nekomata. ¿Cuántos años hay que vivir para convertirse en esto?

"Yo tampoco lo sé. Para mí, el sentido del tiempo casi no existe. No me interesa saber cuándo es ahora, ni cuándo es el pasado."

Ya es bastante malo que un gato hable, pero además dice cosas abstractas. Qué descarado para ser un gato con almohadillas. Me pregunto dónde habrá una tienda de shamisen. ¿Saldrá en las Páginas Amarillas?

"Puede que esté haciendo un sonido que a ti te parezca lenguaje humano. Pero incluso los loros y los periquitos hacen eso. ¿Cómo puedes asegurar que estoy emitiendo sonidos con un significado literal?"

¿Qué estás diciendo?

"Bueno, porque estás respondiendo a mi pregunta."

"Puede que los sonidos que emito coincidan con la respuesta a tu pregunta por casualidad."

"Si eso fuera cierto, habría casos en los que ni siquiera los humanos podrían comunicarse entre sí."

¿Por qué estoy hablando en serio con un gato? Shamisen, el gato tricolor callejero, se lamió la pata delantera y se rascó debajo de la oreja.

"Exactamente. Aunque tú y esa señorita parezcáis estar comunicándoos, nadie sabe si realmente os estáis transmitiendo vuestras intenciones."

Shamisen lo dijo con una voz extrañamente profunda.

"Todo el mundo distingue entre lo que realmente piensa y lo que dice", dijo Koizumi.

Cállate.

"Ahora que lo dices... es cierto...", dijo Asahina-san.

¿Podrías callarte también, por favor?

Examinamos a todos los gatos que estaban tirados en el césped uno por uno. Resultó que los demás gatos solo decían "miau", "nya" y "guau", y parecía que solo este gato tricolor macho había adquirido la capacidad de hablar lenguaje humano de repente. ¿Por qué?

Es culpa de esa idiota.



"La situación actual no parece muy buena", dijo Koizumi, llevándose la taza a la boca con elegancia.

"Parece que todavía subestimamos a Suzumiya-san."

"¿Qué quieres decir?", preguntó Asahina-san en voz baja.

"Existe la posibilidad de que la configuración de la película de Suzumiya-san se fije como el sentido común del mundo. El contenido de la película que imagina se hace realidad, y se convierte en un escenario normal. Que Asahina-san dispare láseres y que los gatos hablen. Si piensa: 'Quiero grabar una escena en la que un meteorito gigante cae a la Tierra', podría hacerse realidad."

Los cuatro miembros de la Brigada SOS, excepto Haruhi, estaban reunidos en una cafetería frente a la estación. Todos estuvieron de acuerdo con la propuesta de Koizumi de establecer un cuartel general conjunto de emergencia contra Haruhi. Parecía que la situación era realmente grave. Parecía que unos cuantos estudiantes de instituto estaban charlando (aunque el único que sonreía era Koizumi), pero lo que estaban haciendo era una reunión sospechosa como la de los ejecutivos malvados de una serie de superhéroes que discuten cómo sellar el movimiento especial del lado de la justicia. Por cierto, le había dicho a Shamisen que esperara en los arbustos de fuera de la tienda, y que no hablara ni respondiera a nadie. El gato respondió "está bien" sin ninguna queja en particular, se acurrucó obedientemente a la sombra de un árbol de hoja perenne que había en la carretera y nos despidió.

"¿Qué va a pasar...?", dijo Asahina-san, que era la que más preocupada estaba. Estaba muy cansada. Ella es la que más está sufriendo mentalmente por la película de Haruhi. Nagato no cambió su inexpresividad por defecto. Tampoco se había quitado el traje negro.

Koizumi dijo mientras bebía su café con leche caliente:

"Lo único que sabemos es que no podemos dejar a Suzumiya-san sola."

"No hace falta que me lo digas", le dije, y me bebí el agua fría de un trago. Ya me había terminado el té de manzana que había pedido.

"Por eso estamos hablando de cómo detener a Haruhi."

"¿Cómo vamos a detenerla? ¿Quién puede hacer que deje de rodar la película ahora? Al menos yo no puedo."

Por supuesto, yo tampoco.

Una vez que Haruhi pone en marcha el motor, no se detiene hasta que alguien lo apaga. Puede que sea una especie de pez que muere si deja de nadar. Si seguimos su árbol genealógico, seguro que entre sus antepasados hay un atún o un bonito.

Nagato estaba bebiendo su té de canela en silencio, con cara de no pensar en nada. Puede que realmente no esté pensando en nada, o que no necesite pensar porque lo sabe todo, o que simplemente sea muy callada. No consigo entender lo que piensa esta chica, ni siquiera después de medio año.

"Nagato, ¿qué opinas tú? ¿Tienes alguna idea?"

"....."

Nagato dejó la taza en el plato sin hacer ruido y me miró con un movimiento suave.

"A diferencia de la última vez, Haruhi Suzumiya no ha desaparecido de este mundo", dijo con voz monótona.

"La Entidad de Integración de Información lo considera suficiente."

Koizumi se llevó la mano a la frente con elegancia.

"Pero nosotros tenemos un problema."

"Nosotros no. Más bien, es algo que celebrar que haya un cambio en el sujeto de observación."

"Ya veo."

Koizumi se rindió con Nagato sin más y volvió a mirarme.

"Entonces tenemos que decidir qué tipo de género va a ser la película de Suzumiya-san."

Vaya, este tipo va a empezar a decir cosas raras otra vez.

"Hay tres tipos de estructura narrativa. La que avanza dentro del marco del mundo de la historia, la que destruye el marco y crea uno nuevo, y la que restaura el marco destruido a su estado original."

Empezó su discurso. ¿Eh? ¿Qué está diciendo? Asahina-san tampoco debería escucharlo con esa cara seria.

"Por cierto, como estamos dentro del marco, para conocer este mundo tenemos que usar el pensamiento lógico para especular o percibirlo mediante la observación."

¿Qué es eso del marco?

"Por ejemplo, pensemos en esta 'realidad' nuestra. El mundo en el que vivimos. Por otro lado, la película que Suzumiya-san está haciendo es ficción para nosotros."

Eso es obvio.

"El problema es que lo que ocurre en esa ficción está afectando a la 'realidad'."

El ojo milagroso Mikuru, las palomas, los cerezos, el gato.

"Tenemos que evitar que la ficción invada la realidad."

Parece que Koizumi se anima cuando habla de estas cosas. Tiene una cara muy alegre. Para llevarle la contraria, yo pongo cara de preocupación.

"El poder especial de Suzumiya-san se está manifestando a través del filtro de la realización de películas. La forma de evitarlo es hacer que Suzumiya-san entienda que 'la ficción es solo ficción'. Ahora mismo, está difuminando esa línea inconscientemente."

Debe de estar muy emocionada.

"Tenemos que demostrar mediante un procedimiento lógico que lo que ocurre en la ficción no es real. Tenemos que guiar esta película hacia una conclusión razonable."

"¿Cómo vamos a justificar que un gato hable?"

"No se trata de justificarlo. Si lo hacemos, acabaremos construyendo un mundo en el que los gatos hablan. En nuestra 'realidad', los gatos no hablan. Tenemos que hacer que haya algún error en algún lugar de ese gato que habla. Porque un mundo en el que los gatos hablan es algo que no puede existir en nuestro mundo."

"¿Pero sí que pueden existir extraterrestres, viajeros del tiempo y gente con ESP?"

"Sí, por supuesto. Porque existen de verdad. En nuestro mundo, eso es normal. Pero con la condición de que Suzumiya-san no lo sepa."

¿De verdad?

"Si hubiera alguien observando nuestro mundo desde algún lugar lejano. Y si para él o ella el mundo 'real' fuera un mundo sin fenómenos sobrenaturales, como el tuyo antes, un mundo sin extraterrestres, viajeros del tiempo ni gente con superpoderes, entonces esta 'realidad' nuestra le parecería un mundo ficticio."

¿Así que esa es la verdadera identidad del dios del que hablas?

"Pero eso es solo si lo miras desde fuera. Tú ya sabes que en este mundo hay seres sobrenaturales, es decir, yo y Nagato-san. Como vives en este mundo, no tienes más remedio que reconocer la realidad dentro del marco. Tu percepción de la realidad ya debe de ser diferente a la de hace un año."

Puede que hubiera sido mejor no saberlo.

"No lo sé. Pero hay una cosa que puedo decir. Suzumiya-san está en el mismo estado que tú antes. Es decir, su percepción de la realidad aún no ha cambiado. Aunque diga varias cosas, en el fondo no cree en los seres sobrenaturales. Lo único que ha visto es el espacio cerrado y el dios, pero Suzumiya-san cree que lo que pasó entonces fue un sueño. Los sueños son ficción. Por eso esta 'realidad' todavía mantiene su forma como nuestra realidad."

¿Entonces?

"Sí, así que si la ficción se hace realidad y Suzumiya-san la reconoce como 'realidad', la existencia de un gato que habla se incorporará como parte de la 'realidad'. Como es extraño

que un gato hable, para que la existencia de un gato que habla se haga realidad, es necesario reconstruir el mundo en sí. Suzumiya-san intentará crear un mundo en el que no sea extraño que un gato hable. Probablemente no será un mundo de ciencia ficción. A juzgar por su forma de pensar, no creo que haga algo tan complicado. El mundo estará dominado por la lógica de la fantasía. No habrá necesidad de ninguna razón para que un gato hable. El mero hecho de que haya un gato que habla es suficiente. No hay ninguna excusa para que un gato hable. Porque los gatos serán animales que hablan desde el principio."

Koizumi dejó la taza y trazó el borde de la cerámica con el dedo.

"Y eso es un problema. Porque el concepto que ha estado construyendo el mundo hasta ahora se pondrá patas arriba. Respeto los resultados de la observación y los experimentos mentales de la humanidad. Y un gato que empieza a hablar de forma natural sin que nadie haga nada no ha sido observado ni predicho. Es una existencia extraña en este mundo nuestro."

¿Qué pasará con vosotros? Los psíquicos también son parecidos.

"Sí, así que nosotros también somos una sustancia extraña que perturba las leyes establecidas del mundo. Existimos gracias a Suzumiya-san. Eso significa que este gato que habla también lo es. Es exactamente el ser que ella pensó que apareciera en la película. Parece que el contenido de la película que Suzumiya-san está haciendo y este mundo real están intentando conectarse."

Aunque lo sepamos... ¿no hay nada que podamos hacer?

"Para ello, primero tenemos que decidir el género de la película."

Me dan ganas de decirle que pare ya. Puede que él se lo pase bien dando su discurso egocéntrico, pero debería pensar un poco en los que lo escuchamos. Es tan molesto como el discurso del director en la asamblea matinal de la escuela. Mira, Asahina-san también tiene una cara extrañamente sombría desde hace un rato.

Pero Koizumi todavía no había terminado de hablar.

"Si esto ocurriera en un mundo de fantasía, no habría necesidad de explicar fenómenos como que un gato hable o que Asahina-san dispare rayos láser por los ojos. Porque ese mundo es 'un mundo en el que las cosas son así desde el principio'."

Moví la mirada hacia la ventana y confirmé que Shamisen seguía allí.

"Pero si hay alguna razón para que exista un gato que habla o el rayo Mikuru, entonces podemos ver un mundo diferente. Que la realidad en la que los gatos hablan y Asahina-san dispara rayos existe aunque no lo sepamos. La prueba de su existencia se ha obtenido mediante la observación. Pero en ese momento, nuestro mundo se transforma. Tenemos que volver a reconocer el mundo que no tenía fenómenos sobrenaturales como un mundo que incluye fenómenos sobrenaturales. Porque el mundo real que conocíamos resultará ser falso."

Suspiré. Parece que este tipo no va a parar de hablar de ninguna manera.

¿Así que quieres decir que para que un gato hable, tiene que haber una razón para ello? Pero entonces, ¿qué pasa contigo, Nagato y Asahina-san? ¿No se os puede clasificar como fenómenos sobrenaturales?

"Para ti sí. Es una cuestión de rutina. Para ti, el mundo ya se ha transformado. El mundo que reconoces ya debe de ser diferente al que reconocías cuando entraste en el instituto, ¿no? Tu percepción de la realidad ya no es la misma que antes. Y estás reconociendo una nueva realidad, ¿no? Ya sabes que existimos seres como nosotros."

"¿Qué quieres que entienda?"

"Volviendo a la película, por ahora, lo que Suzumiya-san está haciendo parece clasificarse como fantasía. En esta película, no hay ninguna razón para que el gato hable o para que Asahina-san y Nagato-san usen poderes mágicos. Simplemente es así, y eso es suficiente."

¿Entonces deberíamos darle un significado a la existencia del gato monstruo, la camarera viajera del tiempo y la maga espacial malvada?

"Pero no podemos hacer eso. De hecho, sería más problemático si les diéramos un significado a sus existencias. Si el observador confirma que 'el mundo dentro de la historia ha cambiado' entre el inicio y el final de la historia, entonces está reconociendo su existencia. Que está bien que exista un gato que habla. Cambiará el mundo para que sea así. No me gustaría que el mundo se volviera más complicado."

Yo tampoco. Los únicos a los que no les importaría serían los del lado de Nagato.

"Antes he dicho que necesitamos decidir el género, pero hay un género que nos vendría bien. Ese género tiene la propiedad de devolver el mundo distorsionado a su estado original deconstruyendo todos los misterios y fenómenos sobrenaturales y dándoles una conclusión racional. Hay un género que tiene la función de restaurar el mundo que existía al principio de la historia al final de la misma y de resolver todos los fenómenos misteriosos de forma racional."

¿Qué es?

"Es el misterio. En concreto, una parte de lo que se llama misterio clásico. Si usamos la metodología de este género, los fenómenos que parecen increíbles son solo eso, 'parecen increíbles', y no hay necesidad de recurrir a fenómenos sobrenaturales. Podemos decir que el gato que habla y el rayo mortal de Asahina-san fueron algún tipo de truco. Nuestra realidad no cambiará."

La camarera de la cafetería vino a recoger nuestras tazas, ignorando a Asahina-san. Cuando se fue, Koizumi dijo:

"Que haya un gato que habla claramente no es de sentido común en este mundo. Y aun así, aquí hay un gato que habla. Algo que no debería existir, existe. Esto es muy inconveniente para nuestro mundo."

Mientras hacía rebotar con el dedo una gota de agua que se había quedado en el vaso de agua, dijo:

"Para resolver la situación, tenemos que darle a esta película una conclusión racional. Una conclusión que sea lógicamente satisfactoria para todos (o mejor dicho, para Suzumiya-san) sobre el hecho de que haya un gato que habla, una viajera del tiempo y una maga espacial extraterrestre."

"¿Existe algo así?"

"Sí. Una conclusión muy simple que convierte de repente un desarrollo que no tiene sentido en algo de sentido común."

Dímelo.

"Un final de sueño."

"....."

Se hizo el silencio. Entre todos por igual. Al cabo de un rato, Koizumi dijo:

"No pretendía hacer una broma..."

Le lancé una mirada de desprecio al hombre que se estaba enrollando el flequillo en el dedo.

"¿Crees que Haruhi se conformará con eso? Parece que está realmente decidida a ganar algún premio, aunque no se sepa si es en serio o no. ¿Y va a ser un final de sueño? Por muy idiota que sea, no creo que haga una película tan mala."

"No es lo que ella piense, es la conclusión que más nos conviene. La mejor solución es que la película se autorrefiera a sí misma y diga que todo su contenido era un sueño, una mentira, un error."

Para ti sí. Para mí también podría ser mejor. Pero ¿qué pasa con Haruhi? Puede que en su cabeza haya una escena final increíblemente egocéntrica.

Y además, no quiero volver a hablar de sueños ni nada por el estilo. Y tampoco de tus aburridas y arbitrarias explicaciones.

De camino a casa, pasé por una tienda de animales. Compré un juego de arenero para gatos barato y comida para gatos en oferta, y salí de la tienda con el recibo. Shamisen me estaba esperando, lavándose la cara con las patas delanteras. Empecé a caminar y el gato me siguió.

"Oye, no digas ni una palabra en casa. Compórtate como un gato de verdad."

"No entiendo lo que significa 'como un gato de verdad', pero si tú lo dices, obedeceré."

"No hables. Si tienes que responder, di 'miau'."

"Miau."

Mi hermana y mi madre se quedaron boquiabiertas al ver al gato callejero que había traído a casa. Les conté la mentira que me había inventado: "Un conocido que es dueño de este gato se va de viaje por un tiempo, así que me lo quedo una semana", y aceptaron. Mi hermana estaba especialmente contenta y no dejaba de acariciar a Shamisen. El gato monstruo solo maulló obedientemente. Aunque eso tampoco es muy propio de un gato.

Afortunadamente, amaneció. Hoy también tengo que ir a la escuela. Como me preocupaba dejarlo solo, me llevé a Shamisen. Cuando le dije que se metiera en la bolsa de deporte, Shamisen dijo con aire de grandeza: "Está bien", y se metió dentro. Lo sacaré cuando esté cerca de la puerta de la escuela.

A mi escuela le quedaban pocos días para el festival cultural, pero el ambiente caótico aumentaba constantemente, como si estuviera relacionado con la tensión de Haruhi. Era como si la apatía de los días anteriores no hubiera existido.

Desde primera hora de la mañana se oían ruidos y cantos por todas partes, había gente haciendo carteles y letreros, y grupos de gente con trajes extraños que no se sabía qué iban a hacer. A este paso, no me extrañaría que hubiera un par de extraterrestres entre ellos. ¿Es que solo la clase 1-5 no tenía ganas de hacer nada? Puede que Haruhi esté absorbiendo toda la motivación de la clase.

Cuando entré en el aula, Haruhi ya estaba sentada, escribiendo en su cuaderno.

"¿Por fin te has decidido a escribir el guion?", le pregunté mientras me sentaba en mi sitio. Haruhi resopló y levantó la barbilla.

"No. Esto es el eslogan de la película."

"Enséñamelo."

Cogí el cuaderno y lo leí.

"¡Lleno de imágenes secretas y nunca vistas de Mikuru Asahina! ¡Si no la ves, te arrepentirás! ¡La película más comentada del año, presentada por la Brigada SOS! ¡Venid en masa!"

Podría guardarme mis comentarios sobre que es innecesariamente sensacionalista o que solo quedan dos meses de este año, pero con esto solo se sabe que Asahina-san aparece en la película. Si hay alguien que pueda imaginar de qué trata la película leyendo este texto, lo respetaría en otro sentido. Bueno, ni siquiera yo, que estoy grabando, sé de qué trata la película, así que no puedo quejarme. ¿Es que ni siquiera Haruhi lo sabe? Aun así, es increíble que haya podido escribir "venid en masa" sin un diccionario.

"Voy a imprimir folletos y repartirlos en la puerta de la escuela el día del festival. ¡Sí, será súper efectivo! ¡En el festival cultural, Okabe no dirá nada aunque vaya vestida de conejita!"

No, creo que sí que dirá algo. Esta es una escuela pública estricta. No hagas cosas que le den dolor de estómago a nuestro tutor.

"Y además, Asahina-san estará ocupada en el puesto de comida. Koizumi y Nagato también harán algo en sus clases, ¿no? Los únicos que estaremos libres ese día seremos tú y yo."

Haruhi me miró con recelo.

"¿Estás diciendo que tú te vistas de conejita?"

¿Por qué iba a hacerlo? Puedes hacerlo tú sola. Yo puedo sostener un cartel detrás de ti.

"Por cierto, ¿sabes que no queda mucho para el festival cultural? El sábado y el domingo de esta semana es el festival."

"Lo sé."

"Ya veo. Como estás tan tranquila, pensé que te habías equivocado de fecha."

"No estoy tranquila. Mira, estaba pensando en frases para promocionar la película."

"Hay cosas más importantes que hacer que pensar en la publicidad. ¿Cuándo estará terminada la película?"

"Pronto. Solo tengo que grabar algunas escenas más, editarlas, añadir el doblaje, la música y los efectos especiales, y ya estará."

Eso es sorprendente. Como cámara, tengo la impresión de que hay más escenas que faltan que escenas que se han grabado, pero me pregunto qué tipo de película tiene en mente la directora. Y además, aunque puede que sea mi imaginación, parece que el trabajo de postproducción va a llevar el doble de tiempo que el rodaje.

Era el descanso entre la tercera y la cuarta hora.

"¡Kyon-kun!"

Se oyó una voz tan alta que todos los compañeros que estaban en el aula se levantaron de sus asientos, y cuando me volví por reflejo, vi a Tsuruya-san asomando la cabeza por la puerta. El suave pelo de Asahina-san se veía a su lado.

"¡Ven aquí un momento!"

Atraído por la sonrisa de Tsuruya-san, salí corriendo. Haruhi tiene la costumbre de desaparecer a algún sitio en cuanto llega el descanso, así que no estaba en el aula. Probablemente esté deambulando por algún lugar de la escuela. Qué conveniente.

Tsuruya-san me jaló de la manga en el pasillo y me dijo:

"¡Mikuru quiere hablar contigo!"

Lo gritó tan fuerte que se escuchó hasta el otro lado de la escuela, y le dio una palmada en la espalda a Asahina-san.

"¡Vamos, Mikuru, dale eso a Kyon-kun!"

Asahina-san me tendió un trozo de papel con timidez.

"Esto... eh... es un cupón de descuento."

"¡Es para la cafetería de yakisoba que vamos a poner en nuestra clase!", añadió Tsuruya-san.

Lo acepté con gratitud. Parecía un cupón. Según las letras impresas con un sello, si lo llevaba, me harían un 30% de descuento en el yakisoba.

"¡Trae a tus amigos!", dijeron Asahina-san, haciendo una reverencia, y Tsuruya-san, sonriendo como un personaje de manga.

"¡Eso es todo! ¡Nos vemos!"

Tsuruya-san se fue con naturalidad, y Asahina-san estuvo a punto de seguirla, pero enseguida volvió corriendo hacia mí. Tsuruya-san lo vio, se rió y se detuvo para esperarla.

Asahina-san juntó las puntas de los dedos y me miró tímidamente.

"...Kyon-kun", dijo.

"¿Sí?"

"No deberías... confiar demasiado en lo que dice Koizumi-kun... No quiero que pienses que estoy... en contra de Koizumi-kun por decir esto... pero..."

"¿Te refieres a lo de que Haruhi es una diosa?"

Si es así, no me lo creo.

"Yo... tengo una opinión diferente... es decir... es diferente a la interpretación de Koizumi-kun."

Asahina-san suspiró y me miró.

"No hay duda de que Suzumiya-san tiene el poder de cambiar este 'presente'. Pero no creo que sea algo que cambie el funcionamiento del mundo. Este mundo ya era así desde el principio. Suzumiya-san no lo creó."

Vaya, vaya... Es una opinión completamente opuesta a la de Koizumi.

"Creo que Nagato-san también piensa diferente", dijo Asahina-san, entrelazando los dedos frente a su uniforme.

"Um... puede que esto suene un poco mal..."

Tsuruya-san nos miraba sonriendo desde lejos. Tenía una cara como la de una madre golondrina animando a su polluelo a volar del nido. Me pregunto si no estará entendiendo algo mal.

El tono de voz de Asahina-san era sencillo.

"Lo que dice Koizumi-kun y lo que pensamos nosotras es diferente. Sería un error decir que... no confíes mucho en Koizumi-kun... pero..."

Agitó las manos con nerviosismo y dijo:

"Lo siento. No soy muy buena explicando las cosas, y además tengo restricciones... Um..."

Bajó la mirada y me miró, y luego dijo:

"Koizumi-kun tiene sus propios motivos y teorías, y nosotras también. Probablemente Nagato-san también. Así que..."

Asahina-san me miró con una cara llena de determinación, como si estuviera reuniendo toda su energía. También es adorable con cara seria. Conmovido por la emoción de poder ver esta cara tan de cerca, respondí con confianza:

"Lo entiendo. Suzumiya-san no puede ser una diosa."

Si tuviera que echar dinero en una caja de ofrendas, preferiría convertir a Asahina-san en la líder de una entidad religiosa. Incluso le daría mi sello y mi aprobación.

"Para mí, la opinión de Asahina-san es más fácil de entender que la de Koizumi."

Asahina-san sonrió un poco. Si un guisante de olor pudiera sonreír, creo que sería así.

"Sí. Gracias. Pero yo no tengo nada en contra de Koizumi-kun. También quiero que lo sepas."

Dijo algo sutil y me miró, y luego se dio la vuelta como si estuviera huyendo. No es que tuviera intención de abrazarla.

Asahina-san me saludó con la mano y luego siguió a Tsuruya-san como un patito siguiendo a su madre.

Pensé que sería mejor avanzar un poco en el trabajo. Y al mismo tiempo, me pregunté por qué estaba pensando algo tan noble, y cuando fui a la sala del club para usar el ordenador, había alguien allí, leyendo un libro con un sombrero puntiagudo y una capa oscura.

"Creo que la afirmación de Mikuru Asahina es la siguiente", dijo Nagato, como si me leyera la mente, y continuó:

"Haruhi Suzumiya no es la creadora. Ella no creó el mundo. El mundo ya existía en esta forma desde antes. Los seres sobrenaturales como los psíquicos, los viajeros del tiempo y las formas de vida extraterrestres no nacieron del deseo de Haruhi Suzumiya, sino que ya estaban allí. El papel de Haruhi Suzumiya es descubrirlos sin ser consciente de ello, y esa habilidad se ha manifestado desde hace tres años. Pero su descubrimiento no llega al autoconocimiento. Puede detectar las anomalías del mundo, pero nunca las reconoce. Porque aquí también hay factores que impiden el reconocimiento."

Sus labios, que nunca sonreían, pronunciaron esas palabras con naturalidad. Nagato me miró fijamente a los ojos y, por último, dijo esto y cerró la boca:

"Esos somos nosotros."

"¿Asahina-san tiene una razón diferente a la de Koizumi para que Haruhi no descubra los fenómenos misteriosos?"

"Sí."

Nagato volvió a mirar el libro abierto. Parecía que nuestra conversación le daba igual.

"Ha venido a este espacio-tiempo para proteger el futuro espacio-tiempo al que pertenece."

Tengo la sensación de que me ha dicho algo importante con mucha naturalidad.

"Haruhi Suzumiya es una variable para el espacio-tiempo de Mikuru Asahina, y para fijar el futuro, es necesario introducir el valor correcto. El papel de Mikuru Asahina es ajustar ese valor."

Nagato pasó la página sin hacer ruido.

"El papel que Itsuki Koizumi y Mikuru Asahina quieren que desempeñe Haruhi Suzumiya es diferente. Nunca se reconocerán mutuamente sus interpretaciones. Para ellos, las teorías del otro, que son diferentes, no son más que algo que sacude los cimientos de su propia existencia."

Espera un momento. Koizumi dijo que sus poderes psíquicos se manifestaron hace tres años.

Nagato respondió a mi pregunta inmediatamente:

"No hay ninguna garantía de que las palabras de Itsuki Koizumi sean verdad."

Imaginé la sonrisa de galán. Es cierto que no hay ninguna garantía. La teoría de Koizumi solo da una explicación plausible a los acontecimientos que he vivido. ¿Quién sabe si es la correcta? De hecho, Asahina-san me dijo que no me lo creyera. Pero la teoría de Asahina-san es lo mismo. ¿Quién me garantiza que la respuesta de Asahina-san es la correcta?

Miré a Nagato. Puede que Koizumi esté mintiendo. Puede que Asahina-san no se dé cuenta de que su opinión es una mentira. Pero esta tranquila extraterrestre no parece que vaya a mentir.

"¿Qué piensas tú? ¿Cuál es la respuesta correcta? ¿Qué es esa posibilidad de evolución autónoma de la que hablabas antes?"

La amante de los libros vestida de negro era completamente inexpresiva.

"Aunque te diga la verdad, no podrás estar seguro."

"¿Por qué?"

Pero entonces. Vi algo que rara vez veo. Nagato puso una cara de duda. Mientras yo estaba un poco atónito, dijo:

"Porque tampoco hay ninguna garantía de que mis palabras sean verdad."

Por último, Nagato dijo esto, dejó el libro y salió de la sala del club.

"Para ti."

Sonó la campana.

No lo entiendo.

Normalmente, ¿lo entenderías?

Tanto Koizumi como Nagato, ¿podrías hablar de forma más comprensible para los demás? Creo que lo estáis diciendo de forma difícil a propósito. Deberíais esforzaros por resumirlo de forma sencilla. Si no, nadie os escuchará.

Un grupo de gente vestida con ropa de estilo medieval sin nacionalidad me adelantó mientras caminaba con los brazos cruzados y dobló la esquina del pasillo. Eran el tipo de gente con la que Nagato, con su traje negro, no desentonaría. Puede que alguna clase o club esté haciendo una película de fantasía, compitiendo con Haruhi. Qué suerte tienen. Probablemente estén grabando con alegría, sin preocupaciones como las mías. Y probablemente tengan un director decente que dirija con sentido común.

Suspirando, volví al aula de la clase 1-5.

La única que pensaba que el rodaje iba bien era Haruhi, y las líneas verticales de las caras de Asahina-san, Koizumi y la mía se iban oscureciendo.

A medida que avanzaba el rodaje, parecían ocurrir varias cosas. En algún momento, las pistolas de juguete empezaron a disparar balas de agua en lugar de bolas de BB, Asahina-san sacaba algo peligroso de sus ojos cada vez que Haruhi le ponía lentillas de colores (doradas para dardos de rifle y verdes para microagujeros negros), y cada vez Nagato la mordía, los cerezos florecieron y al día siguiente se marchitaron, las palomas blancas del santuario se convirtieron en palomas migratorias que se supone que se extinguieron hace mucho tiempo (según Koizumi), y la precesión de la Tierra se desvió ligeramente (según Nagato).

La vida cotidiana se estaba volviendo cada vez más extraña.

Cuando volví a casa arrastrando mi cuerpo cansado, un animal con bigotes empezó a hablar.

"Deberías haberte quedado callado delante de esa chica enérgica."

El gato tricolor estaba tumbado en mi cama en postura de esfinge.

"Ya veo", dije, y agarré la larga cola de Shamisen. El gato apartó la cola de mi mano y dijo:

"Porque parecía que eso era lo que queríais. Tengo el presentimiento de que sería un problema que esa chica me oyera hablar."

"Eso es lo que dice Koizumi."

Un gato que habla. Eso significa que necesitamos una razón por la que no sea extraño que un gato hable. En pocas palabras, tenemos que construir un mundo en el que no sea extraño que exista un gato que habla. ¿Qué clase de gato es ese, en qué clase de mundo?

Shamisen bostezó y se lamió la cola.

"Hay muchos tipos de gatos. Al igual que hay muchos tipos de humanos."

Me gustaría saber más sobre esa parte de "muchos tipos".

"¿Para qué? No creo que puedas convertirte en un gato. Tampoco creo que puedas entender la psicología de un gato."

Estoy harto. De todos y cada uno de ellos.

Estaba pensando en darme un baño cuando mi hermana vino a mi habitación y me dijo que teníamos visita.

Me pregunté quién sería y bajé las escaleras. Era Koizumi, que por fin había venido a mi casa. Salí de la casa y lo recibí en la calle. No quiero que entre en la casa y me suelte un discurso interminable, y tampoco quiero escuchar teorías abstractas e incomprensibles con Shamisen.



Como esperaba, Koizumi estuvo hablando de cosas teóricas durante un rato, y al final dijo esto:

"A Suzumiya-san no le importan los pequeños detalles ni las pistas. Le basta con que le parezca interesante. No hay una solución racional, ni una estructura elaborada, ni pistas que sirvan de ayuda. Se podría decir que está haciendo la historia de forma bastante impulsiva. No está pensando en el final. Puede que incluso la deje sin terminar."

Eso sería un problema. Según tú, si la deja sin terminar, esta realidad que está a punto de desmoronarse se fijará como está. Tiene que haber una conclusión en la mente de Haruhi, y además, una conclusión que sea consistente con la realidad. Y tenemos que pensar en eso. Haruhi no piensa, y sus ideas son siempre incoherentes. Así que es mejor que pensemos nosotros, pero ¿por qué tenemos que pensar en estas cosas? ¿No hay nadie que pueda quitarme esta maldición?

"Si hubiera alguien así", dijo Koizumi encogiéndose de hombros,

"Ya habría aparecido ante nosotros. Por eso tenemos que hacer algo. Tengo muchas esperanzas en tu esfuerzo."

¿En qué se supone que tengo que esforzarme? Primero dime eso.

"Si el mundo se convierte en ficción, nuestra lógica tendrá problemas. Asahina-san también podría tener problemas. Parece que ellas tienen su propia lógica. No estoy muy seguro de Nagato-san, pero un observador solo acepta el resultado. Acepta con calma la teoría que ha prevalecido al final. Aunque la Tierra desaparezca, si Suzumiya-san sobrevive, está bien."

La luz de la farola iluminaba a Koizumi en la oscuridad.

"Para ser sincero, no solo nuestra 'Agencia' y el grupo de Asahina-san tienen alguna teoría sobre Suzumiya-san. Hay muchas. Casi me gustaría contarte un resumen de las diversas disputas y sangrientas guerras de aniquilación que estamos librando entre bastidores. Alianzas y traiciones, obstrucciones y ataques furtivos, destrucción y matanzas. Cada grupo está en una batalla por la supervivencia con todas sus fuerzas."

Koizumi sonrió con ironía, como si estuviera cansado.

"No creo que nuestra teoría sea absolutamente correcta. Pero esa es la situación actual, no podemos evitar pensarlo. Mi posición inicial estaba en ese lado por casualidad. No puedo cambiar de bando. Un peón blanco no puede moverse al lado negro."

Ya sea en el Othello o en el shogi.

"Es algo que no tiene nada que ver contigo. Ni con Suzumiya-san. Es mejor así. Sobre todo, no quiero que Suzumiya-san lo sepa nunca. No quiero hacer nada que pueda nublar su mente. Para mí, Suzumiya-san tiene un carácter adorable. Ah, y por supuesto, tú también."

"¿Por qué me cuentas estas cosas?"

"Se me ha escapado. No hay ninguna razón. Y puede que solo esté bromeando. O puede que esté obsesionado con una fantasía extraña. Puede que solo esté intentando ganarme tu simpatía. En cualquier caso, es una historia aburrida."

Es cierto. No es nada interesante.

"Y ya que estamos con las historias aburridas, una cosa más. ¿Te has preguntado alguna vez por qué Mikuru Asahina... perdón, Asahina-san está actuando contigo y conmigo? Como puedes ver, Asahina-san es una chica guapa que parece estar en peligro. Entiendo que quieras ayudarla. Aceptarás lo que haga."

"¿Qué tiene eso de malo?"

Ayudar a los débiles y frustrar a los fuertes es la actividad mental normal de un ser humano.

"Su papel es engatusarte. Por eso Asahina-san tiene esa apariencia y esa personalidad. Como una chica débil y adorable que te gustaría. Eres el único que puede hacer que Suzumiya-san escuche. La mejor manera es atráparte."

Me quedé en silencio como un pez de aguas profundas. Recordé lo que Asahina-san me dijo hace medio año. No la Asahina-san actual, sino la versión adulta que vino de un futuro aún más lejano. Esa Asahina-san me citó en una carta y me dijo: "No te hagas amigo mío". ¿Dijo eso por su posición? ¿O fue una expresión de sus propios sentimientos?

Aprovechando mi silencio, Koizumi continuó con una voz como la de un viejo cedro japonés hablando:

"¿Y si Asahina-san solo está fingiendo ser despistada y en realidad tiene otros motivos? Probablemente pensó que así sería más fácil ganarse tu simpatía. Su apariencia juvenil y su lamentable posición de obedecer las órdenes irracionales de Suzumiya-san también lo son. Todo es para llamar tu atención."

Este tipo se está volviendo loco de verdad. Imité la voz inexpresiva de Nagato.

"Ya me he cansado de tus bromas."

Koizumi sonrió levemente y extendió las manos de forma exagerada.

"Oh, lo siento. Me falta la capacidad de seguir con la broma. Es mentira. Todo lo que acabo de decir es una invención mía. Solo quería decir algo un poco serio. ¿Te lo has creído? Entonces mi actuación es bastante buena. Me ha dado confianza para subir al escenario."

Dejó escapar una risita y dijo:

"En mi clase vamos a hacer una obra de Shakespeare. 'Hamlet'. Me han dado el papel de Guildenstern."

No sé quién es. Seguro que es un personaje secundario.

"En realidad, ese era el plan. Pero lo cambiaron por la versión de Stoppard a mitad de camino. Así que mi papel ha aumentado bastante."

Me gustaría darte las gracias. No sabía que hubiera una versión de Hamlet que no fuera la de Shakespeare.

"Mi agenda está bastante apretada entre la película de Suzumiya-san y la obra de teatro de aquí. Es mucha presión. Si parezco estar mentalmente cansado, es por eso. Además, si tuviera que salir a un espacio cerrado, estoy seguro de que me desmayaría. Por eso he venido a pedírtelo. Que, por favor, detengas los fenómenos anormales que se originan en la película de Suzumiya-san."

¿Te refieres a una conclusión racional? Tú dijiste algo sobre un final de sueño.

"¿Hacer que Haruhi se dé cuenta de que el contenido de su película es completamente falso?"

"Sí, que se dé cuenta claramente. Es inteligente, así que sabe que la película es ficción. Solo está pensando en cómo sería si las cosas fueran así. Tenemos que asegurarnos de que entienda que eso no va a pasar. Y si es posible, antes de que termine el rodaje."

"Te lo encargo", dijo Koizumi, haciendo una reverencia, y desapareció en la oscuridad de la noche. Me pregunto qué habrá sido eso. ¿Ha venido a endosarme la responsabilidad? ¿Que como él ya está sufriendo, yo debería cargar con el siguiente sufrimiento? Si es así, se equivoca. No es el comodín de una partida de cartas, no es algo que se pueda pasar de uno a otro. Haruhi Suzumiya no es la carta número cincuenta y tres. No es un as ni un comodín, y por supuesto, tampoco es una carta inútil.

"Bueno, pero...", murmuré.

No podemos dejarla sola. Aparte de Nagato, parece que a Asahina-san y a Koizumi les quedan pocos puntos de vida. Puede que el mundo entero también esté así, aunque yo no lo sepa.

"Eso es un poco problemático... ¿no?"

Qué fastidio, maldita sea. Yo también estoy bastante agobiado.

Pensé en una estrategia. ¿Qué debo hacer para controlar la fantasía de Haruhi? ¿Cómo puedo hacer que entienda clara y concisamente que la película es la película y la realidad es la realidad, y que ambas son cosas diferentes? ¿Qué puedo hacer para que vuelva a entender algo tan obvio? Un final de sueño... ¿o hay algo más?

Queda poco para el festival cultural.

Al día siguiente, le hice una propuesta a Haruhi, y tras algunas discusiones, la aceptó.

"¡De acuerdo!"

Haruhi gritó y tocó el megáfono.

"¡Buen trabajo! ¡Con esto termina el rodaje! ¡Todos habéis trabajado muy duro! ¡Sobre todo yo, quiero felicitarlos! ¡Sí, soy increíble! ¡Buen trabajo!"

Al oír esas palabras, Asahina-san, la camarera, se desplomó en el suelo. Parecía realmente aliviada, tanto que estaba a punto de llorar. De hecho, incluso estaba sollozando. Haruhi debió de interpretar esas lágrimas como de emoción, ya que dijo:

"Mikuru-chan, es demasiado pronto para llorar. Guarda esas lágrimas para el día en que recibas la Palma de Oro o el Óscar. ¡Seamos todos felices!"

Era la hora del almuerzo en la azotea de la escuela, un día antes del festival cultural. El tiempo apremiaba tanto que ni siquiera podíamos comer tranquilamente.

La batalla final entre Mikuru y Yuki terminó cuando Yuki fue enviada al espacio exterior por el inexplicable poder conveniente de Itsuki Koizumi, que había despertado su poder de repente.

"Con esto es perfecto. Hemos hecho una gran película. ¡Si la llevamos a Hollywood, los compradores se pelearán por ella! ¡Primero tenemos que firmar con un buen agente!"

Haruhi estaba muy animada, con un aire global. No sé quién querrá ver esta colección de imágenes, pero lo único atractivo es la actriz principal, y el resto del personal no sirve para nada. Si acaso, me gustaría ir yo a vender a Asahina-san como su agente. Creo que podría ganar algo de dinero. Y ya que estamos, Haruhi, ¿por qué no intentas ser modelo de gravure? Puedo enviar tus fotos y tu currículum sin que lo sepas.

"Por fin ha terminado", dijo Koizumi, sonriéndome con cara de alivio.

Aunque es molesto, parece que la expresión que mejor le queda es esta sonrisa gratuita. No quiero ver a Koizumi deprimido. Da miedo.

"Pero ahora que ha terminado, parece que ha pasado en un instante. Dicen que el tiempo vuela cuando te diviertes, pero ¿quién se estaba divirtiendo?"

No lo sé.

"¿Puedo dejarte el resto a ti? Ahora mismo estoy muy ocupado con la obra de teatro de mi clase. A diferencia de la película, en la obra no puedo equivocarme en el diálogo y volver a empezar."

Koizumi sonrió como siempre, me dio una palmadita en el hombro con el dorso de la mano y me dijo en voz baja:

"Y una cosa más. Te estoy agradecido. Tanto nosotros como yo personalmente."

Dijo eso y se fue de la azotea. Nagato, con su habitual inexpresividad, se fue en silencio tras Koizumi.

Asahina-san estaba abrazada a Haruhi, señalando juntas el mar que se veía a lo lejos. Haruhi le hacía gritar: "¡Nuestro objetivo es Hollywood, un éxito de taquilla!". Aunque si cruzas el mar en esa dirección, llegarás a Australia.

"Yare, yare", murmuré, dejé la cámara de vídeo en el suelo y me senté. Para Koizumi, Nagato y Asahina-san, esto es el final. Pero para mí, esto es el principio del fin. Todavía me queda algo por hacer.

Tengo que convertir la enorme cantidad de imágenes de vídeo digital que he grabado, esta acumulación de información digital basura, en algo que parezca una "película". Sabía de quién era ese trabajo, aunque no me lo dijeran.

Era la tarde del viernes. Solo Haruhi y yo estábamos en la sala del club. Los otros tres estaban en sus clases, trabajando.

El rodaje había terminado, pero como se había alargado tanto, no tenía tiempo para hacer nada más. Después de ver una y otra vez las imágenes que había pasado al ordenador, llegué a la simple conclusión de que no tenía más remedio que convertirlo en un vídeo promocional de Mikuru Asahina.

Para ser sincero, no entendí ni un píxel de la película que Haruhi estaba haciendo hasta el final. ¿Es que los tres que aparecen en el monitor, la camarera, la chica de la Muerte y el chico sonriente, están locos? Por supuesto, no tengo tiempo para añadir efectos visuales, ni sé cómo hacerlo. No tengo más remedio que mostrar las imágenes sin editar.

La que se quejó fue Haruhi.

"¡No puedo presentar algo tan inacabado! ¡Haz algo!"

¿Me lo estás diciendo a mí?

"Aunque me lo digas... el festival cultural es mañana, y yo ya estoy al límite. He llegado a mi límite solo con editar tus escenas inconexas para que tengan algo de sentido. No quiero ver ninguna película en un tiempo."

Pero Haruhi, que es experta en ignorar las opiniones de los demás, dijo:

"¿No puedes terminarlo si te quedas despierto toda la noche?"

No le pregunté quién se iba a quedar despierto toda la noche. Porque solo estábamos nosotros dos, y los ojos negros como el ébano de Haruhi estaban fijos en mí.

"Puedes quedarte a dormir aquí", dijo Haruhi, y luego dijo algo que me sorprendió: "Yo te ayudaré."

En resumen, Haruhi no sirvió de nada. Estuvo un rato deambulando a mis espaldas y metiéndose en lo que hacía, pero en menos de una hora se desplomó sobre la mesa y empezó a roncar. Debería haber grabado su cara mientras dormía. Podría haber terminado con una imagen de su cara en primer plano y en stop motion al final de los créditos.

Por cierto, parece que yo también me quedé dormido poco después. Porque cuando abrí los ojos, ya era de mañana y tenía la marca del teclado en la mitad de la cara.

Así que no tenía sentido quedarse a dormir. La película estaba inacabada. La había recortado y pegado para que durara treinta minutos, pero era una obra lamentable. Era el tipo de desastre que ocurre cuando un aficionado que no sabe nada de cine hace una película por impulso. Si hubiera sido honesto conmigo mismo y solo hubiera utilizado las escenas del anuncio de Asahina-san conejita en la calle comercial, habría estado mejor, pero como intenté darle sentido a una historia inexistente con una edición forzada, el resultado fue aún peor. Al final, no había doblaje ni efectos visuales, era una película de mierda de la que daban ganas de reírse. No puedo enseñársela ni a Taniguchi.

Mientras pensaba en tirar el ordenador por la ventana, miré el sol de la mañana que entraba por la ventana. Me crujía la espalda por haber dormido en una postura rara.

Eran las seis y media de la mañana cuando Haruhi, que se había despertado antes, me despertó. Ahora que lo pienso, esta es la primera vez que duermo en la escuela.

"Oye, ¿qué tal ha quedado?"

Haruhi miró el monitor por encima de mi hombro, y yo moví el ratón a regañadientes.

La reproducción comenzó.

"...¿Eh?"

Mientras escuchaba la pequeña exclamación de Haruhi, me quedé atónito. Una película de animación generada por ordenador que no recuerdo haber hecho se movía con extravagancia y mostraba el título. "Las aventuras de Mikuru Asahina Episodio 00", que comenzó después de eso, tenía una historia desastrosa, diálogos inaudibles, muchas escenas movidas y, además, incluso se oían los gritos de la directora fuera de la pantalla, pero los efectos visuales eran bastante buenos para una película independiente hecha por estudiantes de instituto. Los ojos de Asahina-san disparaban láseres, y de la vara de Nagato también salía un extraño rayo de color.

"Vaya, vaya", dijo Haruhi, también impresionada.

"No está mal, ¿verdad? Es un poco soso, pero para ser tú, es un trabajo excelente."

No he sido yo. A menos que otra personalidad que haya surgido haya hecho esto mientras yo dormía, no hay forma de que yo pueda hacer algo así. Alguien que no soy yo lo ha hecho. La principal candidata es Nagato. El rival, Koizumi. La versión normal, Asahina-san. La tapada, alguien que aún no ha aparecido. Debe de ser uno de ellos.

Durante un rato, estuvimos viendo la película independiente en silencio. Puede que si la viéramos en una pantalla gigante en lugar de en esta pequeña pantalla, nos diera una impresión diferente.

El vídeo del monitor estaba llegando a la escena final. Koizumi y Asahina-san estaban caminando de la mano bajo los cerezos en flor. La cámara hizo una panorámica y mostró el cielo azul. Inmediatamente empezó a sonar una música alegre y los créditos empezaron a desplazarse verticalmente.

Y al final, se escuchó la narración de Haruhi.

La narración que yo había ideado y que conseguí que Haruhi dijera. La frase final de la propia directora, que me dijo que era necesario añadir algo de diversión.

Eran las palabras mágicas que podían cancelarlo todo.

"Esta historia es ficción y no tiene ninguna relación con personas, organizaciones, incidentes, nombres propios, fenómenos u otras cosas reales. Es una mentira. Si se parece a algo, es pura coincidencia. Es pura coincidencia. Ah, las escenas de los anuncios son una excepción. ¡Saludos a la tienda de electrodomésticos Omori y a la tienda de maquetas Yamatsuchi! ¡Ir a comprar allí! ¿Eh? ¿Que lo diga otra vez? Esta historia es ficción y no tiene ninguna relación con personas, organizaciones... Oye, Kyon. ¿Por qué tengo que decir esto? Es obvio, ¿no?"

Epílogo

El festival cultural comenzó, y ya no tengo nada que hacer.

En realidad, creo que la gente disfruta más de los eventos en la fase de preparación. Una vez que empiezan, el tiempo pasa mientras estás ocupado, y en un abrir y cerrar de ojos llega la hora de recoger. Así que hasta que llegue ese momento, voy a pasear. Nadie se quejará si soy el único que no hace nada hoy y mañana.

Haruhi, la única que podría quejarse, estará ahora mismo repartiendo volantes en la puerta de la escuela vestida de conejita. Me pregunto cuántos podrá repartir antes de que el tutor Okabe y el comité ejecutivo la detengan.

Salí de la sala del club y empecé a caminar por la escuela, que empezaba a estar animada.

Parece que la transformación de la realidad de la que me preocupaba se ha detenido. Si Koizumi lo afirma y Nagato lo garantiza, debe de ser cierto. Lo supe cuando Shamisen dejó de hablar. Ahora es tan callado como Nagato. Ya no tiene sentido echarlo, así que estoy pensando en quedármelo. Mi hermana también parecía contenta de tener un peluche que se mueve. Les diré a mis padres que el dueño original se ha mudado al lugar al que fue de viaje.

El gato tricolor macho a veces dice "miau", pero puede que solo me lo parezca a mí y que en realidad esté diciendo otras palabras. Bueno, no importa.

Y hablando de cosas que han desaparecido, aunque es extraño, no había ningún número en el festival cultural que pareciera incluir a la gente con trajes raros que veía hasta el día anterior.

No aparecía en el folleto que había publicado el comité ejecutivo, y tampoco los vi en ninguna de las aulas que visité (como la del club de teatro). ¿Quiénes eran?

"Bueno", murmuré sin pensar, y seguí paseando por la escuela.

¿Qué pasaría si realmente hubiera extraterrestres deambulando por la escuela? Y si llevaran trajes de fantasía de otro mundo. Como Nagato.

Si fuera así, ¿no habría estado Nagato paseándose con ese traje a propósito para engañar a Haruhi? Para darle la impresión de que ese traje no era más que para el espectáculo del festival cultural.

Nagato no dice nada, así que no lo sé, pero puede que haya estado librando otra batalla en secreto. Ha estado muy callada esta vez. Incluso si estuviera salvando a la Tierra de la destrucción, no diría nada. Puede que me lo diga si le pregunto. Pero seguro que es algo que

no se puede expresar con palabras, y no creo que yo tenga la capacidad mental para entenderlo aunque me lo contara.

Así que yo también me quedé callado. Especialmente a Haruhi, debería ocultárselo para siempre.

Como anécdota, la película producida por la Brigada SOS se proyectó en el aula audiovisual. Se suponía que era una sesión doble con una película del club de cine. Haruhi presionó al club de cine para que lo hiciera. Era la única aula con proyector. El club de cine se opuso hasta el final, pero parece que no hay nadie en este mundo que pueda oponerse a la decisión de Haruhi, así que al final se vieron obligados a proyectar la película de mierda con anuncios.

Por cierto, como la organización llamada Brigada SOS no existe para el comité ejecutivo del festival cultural, no hay ninguna mención a "Las aventuras de Mikuru Asahina" en el programa del festival cultural. Parece que deberíamos renunciar al primer puesto en la votación de popularidad. Esos votos irán todos al club de cine.

Otra anécdota. La película que se emitió a altas horas de la noche y que le dio a Haruhi la idea de hacer una película no ganó un Globo de Oro, como ella creía, sino que solo se presentó en el Festival de Cine de Cannes hace bastante tiempo. ¿Qué malentendido tuvo? La alquilé y la vi. Me quedé dormido a los treinta minutos. Así que no sé si es interesante o no. Voy a intentar verla de nuevo antes de devolverla.

Decidí ver también la obra de teatro de la clase 9.

Koizumi estuvo sonriendo todo el rato mientras actuaba, y al final tuvo una muerte absurda, un papel que no tenía sentido, tan idiota como la película de Haruhi, pero parecía que el público lo disfrutaba. Me pregunto si mi mente tiene algún tipo de sesgo por el hecho de que el protagonista sea Koizumi. Para mí, la actuación de Koizumi no parecía una actuación, solo parecía Koizumi siendo él mismo, lo cual es un punto negativo.

Koizumi, que salió a saludar al oír los aplausos, me guiñó un ojo, y yo salí del aula antes de que me llegara ese guiño espeluznante. También intenté ver la clase de Nagato, pero ya había una larga cola delante del aula donde se celebraba el concurso de adivinación. Al asomarme, vi a varias alumnas con trajes oscuros en la oscura habitación, y entre ellas estaba la cara blanca e inexpresiva de Nagato. Estaba poniendo la mano sobre una bola de cristal colocada en la mesa y diciéndole algo al cliente con naturalidad. Nagato, límitate a buscar objetos perdidos.

Parece que la película y el lío que la rodeaba se solucionaron haciendo que Haruhi entendiera que "eso es ficción, después de todo". Pero no puedo descartar este mundo real como ficción. Haruhi, Asahina-san, Nagato, Koizumi y yo estamos aquí, no podemos decir que "en realidad no existimos". Puede que todos nos separemos algún día, pero al menos ahora mismo, la Brigada SOS existe, y tanto el jefe de la brigada como los miembros están aquí. Así es en este mundo que yo conozco. En otras palabras, como diría Nagato, "para mí".

Bueno, ¿qué puedo decir? A veces pienso que puede que todo sea una gran mentira. Que Haruhi no tiene ningún poder, que Asahina-san, Nagato y Koizumi solo me están mostrando una gran mentira, que las palomas blancas solo están recién pintadas, que Shamisen está haciendo ventriloquia o tiene un micrófono incorporado, que los cerezos en otoño y el ataque del ojo milagroso Mikuru no eran más que una elaborada puesta en escena.

Aun así, no puedo evitar pensar que no importa.

"Bueno, no importa."

En cualquier caso, ahora mismo no importa. Es mejor que todos tengamos problemas a que solo yo tenga problemas por estar encerrado en algún sitio con Haruhi, ya que la carga por persona se reduce, obviamente. Por suerte, no soy el único miembro de la Brigada SOS.

Aunque soy el único humano normal.

Vi el reloj del aula, que era solo una sala de descanso, como la clase 1-5.

Oh, no tengo tiempo para esto. Ya es casi la hora. No puedo desperdiciar este valioso cupón. Y también tengo curiosidad por saber qué traje llevará.

Para ir a la cafetería de yakisoba donde Asahina-san me esperaba, me apresuré a ir al lugar donde había quedado con Taniguchi y Kunikida.

Notas de Autor

La tienda de conveniencia de mi vecindario cerró una tras otra, así que ahora me toma unos quince minutos llegar a la tienda de conveniencia más cercana a pie. En el camino, hay un estanque bastante grande que se llena de aves migratorias en invierno.

El otro día, cuando pasaba por allí, vi un pato real macho flotando en el agua, a pesar de que era verano.

Me pregunté por qué ese pato real se había separado de sus compañeros y había tomado un camino solitario. Me imaginé que se había despertado una mañana de primavera y se había dado cuenta de que no había nadie a su alrededor, y que se había quedado solo, y me sentí mal por él. Pero el otro día, cuando salí a comprar a medianoche, vi a este pato caminando por el río cerca del estanque, graznando, y me sentí un poco aliviado. Vaya, así que solo era un bicho raro.

Al igual que hay personas en el mundo humano a las que no les gusta la vida en grupo sin razón, él también debe de ser un bicho raro en el mundo de los patos. Probablemente rechazó la invitación de sus compañeros para ir al norte y dijo algo como: "No, yo me quedo aquí. No hay ninguna razón en particular", y eligió desviarse de la rutina del mundo de las aves migratorias. Al fin y al cabo, es un bicho raro que deambula a medianoche, así que no le importa estar solo en un gran estanque, o más bien, es fácil suponer que es un amante de la soledad.

Eso pensé, convencido en secreto, pero después de investigar un poco, parece que últimamente hay bastantes aves migratorias que no van al norte en primavera y se quedan donde están. En resumen, es porque la gente que viene al estanque les da de comer, así que no tienen problemas para alimentarse y están a gusto. No sé qué decir, pero me desilusiona un poco que no sea un bicho raro, sino un vago al que no le gusta esforzarse, y mientras destruyo mi fantasía y relleno este epílogo, al pato en cuestión no le importará en absoluto lo que yo piense.

Por cierto, cambiando de tema, se rumorea que el próximo volumen será una recopilación de algunos de los relatos cortos que se están publicando en "The Sneaker" (verano de 2003, actualmente), con algunas escenas nuevas o algo así. Creo que el título de la portada será "El aburrimiento de Haruhi Suzumiya", pero puede que cambie por alguna razón. Para empezar, como le puse el título "La melancolía de Haruhi Suzumiya" sin pensarlo mucho, el título de la serie no tiene mucho sentido. No pensé que fuera a haber una continuación. Lo siento.

Cambiando de tema una vez más, gracias a los que jugaron al mahjong conmigo durante mucho tiempo el otro día. Podría haber tenido un poco de piedad... no, no es nada.

Por último, me inclino ante el editor, la ilustradora Noizi Ito, todos los que participaron en la producción de este libro y todos los que lo leyeron, y espero volver a verlos en otra ocasión.

Nagaru Tanigawa